

心桥

第34期

顾问：刘化荣

指导老师：田立青 刘雨龙

主编：程修远

责任编辑：丁薇

责任美编：陈昕韞

编辑：程修远 寿昊畅 孙启明 尹世骏

宋永佳 何妍君 魏武韬 丁薇 张原

版式：吴晶晨 朱冰冰 张吉源 魏武韬

杨凝 王婉洁 朱琳 常博

封面封底：刘岩 陈昕韞

封二封三：陈昕韞

Heart Bridge

Bridge Our Hearts

2008 感动



志愿风



卷首语

太阳：传说有个可恶的老头躲在我身后，有人思考他就哈哈大笑

小草：幸福，其实和光合作用一样简单

向日葵：对着太阳发呆，执着里有着简单的幸福

猪：太阳真暖和，我也会光合作用了

翻着以前的心桥，不禁愧疚，我是真的文笔很差。

可是想来想去，发现卷首语是我怎么都逃不掉的。

向日葵

窗外阳光真好，我想我该做棵向日葵，每天对着太阳的方向自动摆动着头，惬意的享受阳光，享受温暖，光合作用，不用思考，又不怕自己被晒黑，也省得传说中某个叫做GOD的老家伙捧腹不已。

思考

其实，我一直觉得思考是个相当深奥的行为。如果每天都在思考自己以后要做什么，都在想-如果怎样了那么以后会怎么样，要不要做这个，要不要做那个，那么就没有时间在意今天的自己快不快乐，开不开心了。可是，是不是如果让心每天都满负荷的工作，就不需要思考自己、也不需要知道自己开不开心了呢？我还不知道答案，我也不想这样……

开心

有人问“开心”是不是就是把心打开呢？

可是，把心打开需要多大的勇气呢？这样，开心的代价会不会太大？拥有一颗虚怀若谷的心离我们有多遥远呢？

最后

在这期《心桥》成为我生活的一部分的时候，我更清晰地意识到了自己的笨拙，好多的想法，好多的祝福，好多的感激都不知道怎样去表达，还有好多的问题没有问。写不下了，那就再问一个吧，你不用急着回答，这期的《心桥》你喜欢吗？

丁薇



多了解数学
陈省身先生为《心桥》题赠

心桥

北京大学

数学科学学院团委主办
北京大学团属第 101 号

第34期 2008年6月出版

顾问：刘化荣

指导老师：田立青 刘雨龙

主编：程修远

责任编辑：丁薇

责任美编：陈昕韞

编辑：程修远 寿昊畅

孙启明 尹世骏

宋永佳 何妍君

魏武韬 丁薇 张原

版式：吴晶晨 朱冰冰

张吉源 魏武韬

杨凝 朱琳 常博

王婉洁

封面封底：陈昕韞

封二封三：陈昕韞

未名楼

——为了告别的聚会

酒未醒,歌未停

风雨路上,且歌且行

杨锐 1

学徒

这是一个独特的人的经历的陈述而已

匿名 8

作者问:不署名可以吗? 当然

燕园梦

燕园,梦,一梦就是四年

尹世骏 10

天外天

——民以食为天

北京小吃与北京文化

魏武韬 15

其实北京还是有些不寻常的小吃的,
今天咱们就扯扯北京小吃。

善药膳

sometimes 18

膳,食也。药膳,药食也,以食为药,食疗食补之谓也。

我对“吃”的感情

lucy_yaya 19

这是个永远都不会过时的话题

亲亲一家人

——数院人,数院情

谢衷洁教授专访

郭越&左婷婷 21

勤奋是第一位,严谨求实是必需的。

创新是北大的灵魂,北大学生要敢于质疑,不断创新,
成为各行上的领导人物。

回忆我的同学

程诚 23

心有灵犀,必以精诚动天地,此情此志永世不泯!

一年&一年

陈建羽 24

主席其实很谦虚……

必胜客——烽火

茵场点将,篮下飞人,鱼跃银池,妙传生花,推播有道。
正是,七十二般武艺样样不差,才称竞技之大家,
又冕无冠之威王…

数院篮球永远是最棒的
我们的排球梦
现在离开你所爱的了吗
阳光下绿色的五四
散打队
我心中的数院足球队

包京宇 25
李申 26
冰儿 28
李晓月 29
孙旭 31
王海 32

七彩云间——志愿者

测试赛面面观

作为志愿者大家都知道,每个人都代表了整个团队的形象。
每个细微点滴都有可能影响整个赛事的成败。

橙色制服

秉承“吃不到葡萄就说葡萄酸”的原则,我决定雪藏了这件很珍贵的衣服。

我们的秦皇岛

时间流逝很快,来到秦皇岛时的兴奋和期待,活动的点点滴滴,每个瞬间的感动,每份收获,此时此刻都成为了美好的回忆。

淘淘 33

侯大道 35

赵一衡 36

半亩塘——随想

谈谈爱国

不是不想谈什么主义,爱国,其实不需要什么主义。

青海长云

我们,不能不负起祖宗先民所遗留给我们历史上的责任。

夜看南华

敛年少轻狂之心,手执《南华》之原典,夜探庄周之深味,现世人之所未见,
沉湎道德之宗师,如痴如醉。。

佛曰

还是佛曰,还是不可说。

谭济 39

华阳 42

戴紫薇 44

宋永佳 47

万里江山，众志成城
一方有难，八方共济



“一点很小的善心，乘以13亿，
都会变成爱的海洋；
一个很大的困难，除以13亿，
都会变得微不足道。”

酒未醒 歌未停

文 / 杨锐
编 / 尹世骏

必须在开头强烈表达我对鸟鸟和责编同学的抱歉，我拖稿拖了好长的时间。鸟哥一直和我说要写成定风波那种样子，我酝酿了好多天，被折磨得已经精神衰弱了，终于明白，自己到底是不再年轻了，或者说，没有几年前那么阳光的心态了。所以，当抒情或者煽情都已乏力，最终还得顺其自然，在这写点我内心想说的话，算是给对我抱有强烈希望而最终会无比失望的鸟鸟哥一个交待：)

第一幕

真实的你

最近总是被各种奇怪的想法缠住，拼命的想买一种可以给大脑安上的内存条，使得自己可以想明白很多很多的事情。记得当时选哲学辅修的时候，天真的以为自己可以获得感悟生命，为人生附加意义的脑功秘籍。两年的阅读和思考，

通往哲学的殿堂的大门终被我吱吱呀呀的推开一道缝的时候，我才明白，所谓的哲学问题，不过是一些根本想不明白也探讨不清楚的问题，任何流派的哲学只是一种观点，没有对错，也根本无从分辨真伪。任何理论或者定义都在一定程度上简化了问题，走了极端。而随着对科学的思索，我也更深的感觉到科学只不过是看待世界的观点之一，只是这种观点更追求因果，更唯物，更以还原论为基础，除数学之外的所有自然科学或社会科学都只能证伪而无从验证真实。（或者说科学的定义里加入了证伪，而数学更像人类自己创造的游戏）哲学和科学真像一对好哥们，它们都难到只有上帝才知道；它们都在一定程度上改变着我们的生活，因为它们的生产源于我们人脑中想要简化世界，使生活创造更多的意义的意识，而这种意识的本质可以归为生命的有限性；它们也在一定的程度上毁坏着我们的生活，科学在破坏我们的美，它时刻在毁灭着未知而朦胧的美丽，而哲学在破坏我们的欢乐，它时刻解构着单纯而幼稚的快乐。而毁灭和解构之后还会有更深层次的美感与快乐吗？这个问题，恐怕快乐的猪和痛苦的苏格拉底都不知道。

若把科学和哲学比作两个难懂的又不讲道理的老头，那么我们的时代好像是一个世俗又蛮横的小流氓。现代性使他的灵魂拜伏于不讨人喜欢的理性，后现代性又逆反的推翻一切，走向另一个更糟糕的极端。这个流氓是那么的鼓励人，那么的令人厌倦，而又是那么的在正厅中展览肮脏。这个流氓把意义的瓦解推广到生命，又把对错的消失施加于伦理，它不容你分辨，只让你跟着它的判断走，它不容你抵抗，因为那样你会粉身碎骨。我们的内心生活在消失，像霍克海默所说，“今天，幸福的笑容都带着狂热的面具，唯有狂热者忧郁的脸上还留着希望的印记。”真的幸福会属于忧郁的狂热者吗？

这些或许不是最糟的，对于科学与哲学的无能为力使得我们对于本质无从理解。人的本质是否被地球形成时的环境决定了呢？或者更甚一步，拉普拉斯妖是不是真的存在呢？那样人类的命运从宇宙大爆炸一刻起就没有任何的悬念了。再看我们的语言，语言固有的缺点和隐喻的无可避免是否宣告了交流的不可能以及哲学问题的消失？幸亏有量子力学的观点站出来打击了还原论，但是这种新的观点注定也会是被抛弃的命运。我们的认知能力真是太有限了，庞杂的世界使我们感到无比眩晕，对任何生活问题我们都不能透彻的明晰，更不要谈把握最正确的方法了。

.....
的确如此，生活中绝大多数的事情都是这个样子，我们根本无从做出判断，哪怕大多数人认同某种观念。但是，没有定论的思考或者讨论并不扼杀价值世界的诞生，也不妨碍我们形成自己的观点与倾向，虽然这些对于上帝毫无用处，但对于我们充满意义。

我想，大学的教育和我们很多人预先想象的都很不一样。我原认为大学教育的目标更接近一种非功利的纯净，或者用雅斯贝尔斯的话来概括，教育的目标应该是创造意义自我，升华青春自我，沉思苦难自我，意义自我叫人超越世俗的拘束而达到精神自由的高度，青春自我叫人守住生命的热情，苦难自我叫人伸展情志的深度和广度。大学教育培养的人应该是大写的人，舒展的人，使人的生命经教育而光明磊落，情韵悠长。大学应该比其它机构更关注人的心灵发育和成长，它应

成为呵护青年的至情至性的摇篮，亦是诱导青年反身体认人格奥秘的智慧谷，更是砥砺青年独立践行精神成年礼的祭坛。这儿的天空应该更蓝，云应该更白，阳光应该更璀璨，水木清芬，华表傲然，天地悠悠，魂魄所系。可是，在这样一个“以经济建设为中心”的时代，在教育的工具理性被过分张扬的今天，我们的教育

已经缺失了灵魂。过分向社会主流的谄媚使得我们无所适从，而产业化，专业化，市场化的趋势把我们的象牙塔变成了流俗的高等教育机构。也许这种流俗是迫于无奈，但它那么无情的扼杀了我们五彩的梦，大学没有使年轻的孩子们坚定自己纯洁的信仰，却在把他们的目光从天空局限为脚下的举动中充当了社会的先锋。

曾看到哈佛学院的院长写过的一本书，叫做《失去灵魂的卓越——哈佛大学如何忘记教育宗旨》（这里绝不是贬低哈佛，而是说一种所有大学都共有的现象），其中很多话说得不错。“审查哈佛校长的演讲稿，你会发现，其中不乏关于世界问题，知识探索，成功，勤勉工作的词语，但鲜有看到个人力量，完善人格，善良，合作，同情，如何把眼前的世界建设得更美好之类的词语。”“通识教育就是，当你接

受了教育，又把最初的东西忘记后，最后剩下的东西，知名大学要实现自己的使命，就必须在本科教育中重新注入理想主义观念。”“哈佛在向学生们传授知识，但并没有向他们传授智慧。负责任的大学应该让学生了解哪些富有智慧的人们如何思考过一种自省生活的艰难之处的。负责任的大学应该鼓励学生思考一些让人不安却富有哲理的问题。”“大学是消费文化的牺牲品。它的失职在于，没有在合适的领域，以合适的方式抵御这些社会影响。把有依赖性的年轻人培养成有智慧的年轻人，教育的过程就是一个自我发现的过程。”“哈佛教育最重要的目标，就是培养一种有尊严和尊重人性的生活哲学观。如果辜负了这一使命，那受损的不仅是哈佛自己，而是国家和社会的文明进程。”

生活不会有绝对的纯粹，我们也不可能做到绝对按理



第二幕 善意的谎言

想去生活，在毕业的边上回过头来，最想和不面临毕业的朋友们分享的，还是关于怎么过好大学生活的观点。恩，大学可以不是我们理想中的样子，教育环境也可以无情的打击我们的失望，但我们可以选择好自己的生活方式，而减少被别人或者环境的左右。

看过三篇和教育或者大学有关的艺术作品，我觉得可以作为大学生活的三个境界。第一个境界可以由 William Zinsser 写的文章“College Pressure”中体现出来，他在文章中说道：“Long gone are the days of the ‘gentleman’ s C’ , when students journeyed through college with a certain relaxation, sampling a wide variety of courses—music, art, philosophy, classics, anthropology, poetry, religion—that would send them out as liberally educated men and women. I like to hear the play of their ideas. I don’t know if they are getting As or Cs, and I don’t care. I also like them as people. I tell them to relax, they can’t.”的确就像他所说的，我们没有办法让自己放松下来去体验真正的教育，那么大学生活的第一个境界，就让我们稍微的放松一点吧！不要每天都在成绩或者出路的压力之中去煎熬或者抱怨，看得淡一点，真正的去融入大学之中。我们可以把志同道合的人们一起去体验青春，可以和不同专业的同学进行思想的交流，擦出火花，可以在完全的人文世界中锻炼自己的质性，相信只要不远离自己的心去探求，这就是最好的象牙塔内顶棒的人生！

第二个境界可以从 Henry van Dyke 的文章“SALT”中获得启发。他提到“*They are the salt of the earth. They were to cleanse and sweeten the world in which they lived, to keep it from decay, to give a new and more wholesome flavor to human existence. We wrap our virtue up in little bags of respectability and keep it in the storehouse of a safe reputation. But if it is genuine virtue it is worthy of a better purpose than that. It is fit, nay, it is designed and demanded, to be used as salt, for the purifying of human life.*”像 Henry 说讲，我们应该有自己的责任感！除了为社会贡献自己的能力，我们还要多想着从精神和道德层面去发挥作用，为社会的道德提升和纯净来做努力。在这个“精英”们都在为赚大钱，拼得好地位而奋斗的时候，应该有更多的精英去关怀我们社会上很多不被关爱的群体，并且在我们的国家贫富差

距加大，重视经济建设的过程里，会有更多的社会问题爆发，我们应该去号召更多的“上层人士”去思考这些关于爱的问题。我们应该在自己利用体制达到上层之后为这个体制的缺陷去奉上自己的关心。我们要 Be the salt of the earth! 时刻铭记，我们是为中华崛起而读书，书读完了但我们的艰难旅程才刚刚开始，我们要磨炼自己的心性，成为中华真正的脊梁。

第三个境界就来源于那个经典的电影“Dead Poets Society”，其中的很多台词相信大家已经耳熟能详，“We don’t read and write poetry because it’s cute; We read and write poetry because we are members of the human race; and the human race is filled with passion, and medicine, law, business, engineering, these are noble pursuits and necessary to sustain life. But poetry, beauty, romance, love, these are what we stay alive for.”“Boys, you must strive to find your own voice; Because the longer you wait to begin, the less likely you are to find it at all. Thoreau said, ‘Most men lead lives of quiet desperation.’ Don’t be resigned to that. Break out!”“I went to the woods because I wanted to live deliberately, I wanted to live deep and suck out all the marrow of life, and not when I had come to die, discover that I had not lived.”就像 Keating 所说，只有在梦想中，人才能真正自由，从来如此，并将永远如此。那么在摆脱压力和成为社会的盐之后，大学的生活应该更多的去张扬自己的天性，将自己最美的那一面发挥到极致。大学的生活要合乎我们人生观，为我们今后生命里更执著的追求打下基础，我们不光要是思想在弹奏，也要让性格去歌唱！我们的快乐将出自梦想和实践的和谐之中，我们的坚持会有化腐朽为神奇的力量。改编梭罗的话吧：“燕园里每个清晨的降临都是一次美妙的邀请，我们的执著将带回那个，理想主义的时代。”

呵呵，我的这种鼓动是否只是一个谎言呢？恩，我可不敢确定，但我想，即使它是，也是一个善意的谎言。因为和那些让我们放弃很多美好，把成绩搞得更好，把 GPA 弄得更理想，让未来更加稳妥，生活就是要不断放弃理想那些劝告比起来，上面的谎言层才更接近我们的内心。的确，个人无功利无以成活，国家无功利无以复兴。但要是我们能给那些东西找到一些空间，能够心里一直念着它，也能时常受些感染，那样我就感觉很幸福了。那些“沉浸在学术世界的智慧神游”，那些“拄拐于未名湖的长久沉思”，那些“兄

弟俩在宿舍楼顶的对酒当歌”，那些“少年们智慧碰撞出的年少轻狂”，不会仅仅在我们的梦里或回忆了，也会，可能是以另一种方式，出现在我们的生命里。

听过一个故事，有两兄弟，家住在 80 层，一天他们回家时发现电梯停用，于是只好爬楼，前面的二十层，还相对轻松但他们开始感觉疲惫了，于是他们决定把行李寄在了二十层，轻装上阵。又艰苦的走到了四十层，兄弟俩开始埋怨对方没有看到电梯停电的公告。但他们还是不忘爬楼梯，一边吵，一边爬，就这样，吵吵闹闹的又爬了二十层，到了六十层，他们发现这样吵毫无意义，楼还是得爬，吵多了，反而消耗了更多的体力，他们选择了沉默，继续爬，眼看胜利就要到眼前了。终于，他们到了八十层如释重负时，弟弟发现了一个超级大错误，他们把钥匙放在包里了，而包，在二十层。其实这说的就是人的一生，我们假设它是 80 个年头的人的一生，刚刚开始的时候，人人都是意气风发的，

我们背负着沉沉的行囊，行囊里装着理想，装着抱负，装着很多很多的愿望。我们不畏艰难，从脚下第一个台阶开始上路了，爬到 20 岁，这是人走入社会的时候，开始认同规则了，觉得社会给了我们很多的负担，我们自己奋斗，已经足够疲惫，谁还背得着那么多梦想啊！先把他安顿下来吧，等到衣食无忧，有了社会的名分地位，回头来再拣起梦想也不迟，放下以后，顿时有这么一阵轻松，大家又开始往前走。随着人越来越年长，积累越来越多，争斗越来越猛，内心越来越焦虑，人不免抱怨，这就是到了兄弟互相指责的时候，都觉得社会辜负了自己，都觉得自己付出太多，回报太少，自己内心仓皇犹豫，就这样吵吵闹闹一路走来。走到 40 岁，所谓年近不惑的时候，所有意气风发的东西都过去了，人开始变的疲惫，互相扶持着再走。走到 60 岁，觉得晚年的时光应该是美好的，是应该珍惜的，让我们安静下来吧，不要再抱怨了，这个时候大概到了孔夫子所谓的

“而耳顺”，心顺应了，少了很多指责，终于走到了 80。站到最后的这个终点上，突然之间怅然若失，想起来这一生最宝贵的东西留在了 20 岁的行囊里，那就是一直还没有打开的梦想，从没有放飞过，从来没有跟随过自己，徒然一身，走完了一生的历程，但是 20 岁回不去了，这就是一条不归路。

其实，那三个境界是不是谎言，谁也不说清楚，但它确是那样灿烂。

第三幕

美丽的偏执

偏执在这里不是贬义词哈，之所以说偏执，是因为我觉得用它形容理想主义者有点悲剧的美丽。和几个朋友在一次关于大学教育的沙龙中曾经一起讨论了，大学教育应该可以给所有特性的人一种发展的可能性，不应限制理想主义的那部分。KEATING 尽管遭到放逐，但他仍被看为胜利者。他的胜利不是把规则改了，而是把理想主义的种子种在了适合它发芽的人的心里。我们很乐观的达成一致，推动历史向前的是功利主义者，但把握社会发展方向的一定是理想主义者，从功利角度看理想主义者实际上是为功利主义

毕业了
路边的长椅依旧默默的守候

者服务的，但从理想角度看只有理想主义者才是真正不枉此生。最美丽生命的绽放，是理想不顾一切冲向现实的时候最有价值人生的体现，是理想始终高傲而凝重地抗争的过程。记得我的一个高中同学曾经和我说他理想中的大学之道：

“大学之道在于育人，一个国家或者说民族是否强盛，我现在看的些东西再加上自己的思考，越来越觉得教育是最重要的，教育事业的成功与否对国家的影响远比我们想象的要大得多得多。大学教的应该是在传授知识时真正的传授学习方法，同时教出一个民族的性格与气质。大学的四年与其用来让人学知识，不如用来学方法然后用之一生。大学应该是同所有教育阶段一样，即从小学开始，到大学，应该一直有一种对人性的尊重和启蒙。大学作为人最后的一个成熟阶段，应该做到让学生尽可能的去成熟，在每个人的性格定型之前，把世上最美好和纯洁的东西植入每个人的心，让每个人选择自己要走的路要成为的人，同时把每个人幼稚的理想主义锻炼成成熟的理想主义。”

把幼稚的理想主义变成成熟的理想主义，我实在是十分赞同：）幼稚而靠激情与冲动支撑的理想主义或许如同烈火，但不能耐久的同阻力抗争，而真正进入世俗而获得超越的成熟的理想主义，才是我们最值得追求的。那么，幼稚的理想主义者怎么转变为成熟的理想主义者呢？

定理：一个幼稚的理想主义者，当他或她满足下列七个条件时，就是一个成熟的理想主义者：

作为一个成熟的理想主义者，必须要时刻保持一种拼搏和奋斗的精神。太多的人因此而遇到挫折便放弃努力，这是最要不得的！真正的理想主义可不是光说不做，它要靠汗水来正名！恩，要努力做好多好多有意义的事情！

作为一个成熟的理想主义者，必须努力保有乐观的心情。很多理想主义者认为理想主义注定只是一个美丽的悲剧，它的命运是被撕毁和碾碎。其实，真正的理想主义者不光可以使自己的生命充满快乐，也可以给世界增加更多“真正”的快乐。

作为一个成熟的理想主义者，必须要多用笑容去包容这个世界。大多的理想主义者都有一种道德上的高尚感，他们看不惯太多世俗的事情，但是，温暖的笑容与包容的心态远比愤世嫉俗的感慨和冷嘲热讽的批语更能使世界变得美好。我们的时代有太多的个性和批判，有太多的愤怒和嘲讽，唯独少了包容和笑容，成熟的理想主义者一定要提供这两件让地球开花的养料。

作为一个成熟的理想主义者，必须要投身到广大的人民中去。不能有一种精英的高贵感，要关爱社会的底层，这里也有三个境界，首先是平静的朴实和美好，其次是经历

世俗而保持纯洁，最高为不光保持纯洁还能弯下身去改变世界。很喜欢史今说的：“每个人心里都开着一朵花，可美了！”

作为一个成熟的理想主义者，必须不能为了梦去做违心的事情。理想可以很高贵，但没有理由因此去做任何一点违背原则的事情。为梦想不择手段和为金钱不择手段没有什么本质区别，他们都给这个社会的伦理带来了不可低估的冲击力。理想主义者要做道德王，用精神上的上提力冲破时代的束缚，在必然性的石缝中长出希望的枝芽。像张炜在《精神的魅力》中说的：“在这个时期，操守恰恰是最重要的，惟在这个时期，不能苟且，也不能展览肮脏。”

思想与艺术之域，保留下来的只会是战士，艺术本身有魅力，但更有魅力的还是精神。一定要用心灵去碰撞，要写出人的血性来。我们一开始就要与这些人划清界限，我们的心灵应该与他们不一样。我们的同情心任何时候都要站在弱者一边，同情弱者，反映最底层的声音——它正是未来所需要的。一个思想家，艺术家，唯一可以做的就是坚持真理和正义，不向恶低头，永不屈服，永远表达自己的声音，喊出自己的声音。”

作为一个成熟的理想主义者，必须要避免一种盲目的理想胜于一切的观点，理想并不能避免人生的根本困境。像史铁生所说，人有三根本的困境：一是孤独，人生来注定只能是自己，无法与他人彻底沟通；二是痛苦，人生来有无穷的欲望，而实现欲望的能力永远赶不上欲望的能力；三是恐惧，人生来不想死，但总是要走向死亡。人生注定是残缺的，荒谬和不圆满的。理想主义者能看到这些，但也不悲观或放弃，理想主义者应反复追寻生命的意义。史铁生写到：“除非你看到了目的的虚无你才能进入这审美的境地，除非你看到了目的的绝望你才能找到这审美的救助。生命的价值就在于你能够镇静而又激动地欣赏这过程的美丽的悲壮。……从不屈获得骄傲，从苦难提取幸福，从虚无创造意义。”

作为一个成熟的理想主义者，必须有爱和感恩。爱，是立于此岸的精神彼岸，从来不是以完成的状态消解此岸，而是以问题的方式驾临此岸。“一种充满爱心的理想主义，它以虚无为背景，又超越了虚无，它是人生悲剧中的微笑，荒谬命运中的浪漫，俗世社会中的精神乌托邦。”只有敬畏其他人精神本质的人，才会真正对他人有所帮助。

最后允许我用阿尔贝特史怀则的一段话来区分下我这里说的成熟和那个贬义的“成熟”吧：

“被应用于人的“成熟”，对我来说始终有些令人害怕。因为，在此我总是听到如此不和谐的词：贫乏、屈从和迟钝。通常，我们看到所谓人成熟的标志是：顺从命运的理

性化。人们逐步放弃年轻时珍视的思想和信念，以别人为榜样追求这种理性。他曾信赖真理的胜利，但现在不再信赖了。他曾努力追求正义，但现在不再追求了。他曾信赖善良和温和的力量，但现在不再信赖了。他曾能热情振奋，但现在不能了。为了能更好地经受生活的惊涛骇浪，他减轻了自己生命之舟的负担。他抛弃了被认为是多余的财富，但扔掉的实际上是饮用水和干粮。现在他轻松地航行，但却是一个受饥渴折磨的人。有些说法深深地刺伤了我的心灵。他们在回顾其青年时代的理想主义和热情时，只是把它看做似乎值得人们留恋的东西。同时，他们又认为放弃它是人对之无能为力的自然规律。我害怕有朝一日我也会这样令人忧伤地回顾自己。我决定不屈服于这种悲剧性的理性化。我已经试图实行我在几乎是孩子气的反抗中的誓言。我们每个人必须对此做好准备，生活要夺去我们对善和真的信仰以及对它们的热忱。但是，我们并不需要听他摆布。付诸实施的理想，通常为事实所扼杀，但这并不意味着，理想从一开始就应该屈服于事实，而只是我们的理想不够坚定。理想不够坚定的原因在于它在我们心中不纯粹、不坚定。理想也是如此。理想是思想。只要它仍然只是被思考，蕴含在其中的力量就不会起作用，即使它被怀着最大热忱和最坚定信念的人所思考。如果纯洁的人的本质与这种热情和信念结合起来，理想的力量就会发挥作用。我们应该达到的成熟，是我们不断磨砺自己，变得日益质朴、日益真诚、日益纯洁、日益平和、日益温柔、日益善良和日益富于同情感。这是我们应走的唯一道路。通过这种方式，青年理想主义之铁锻炼成不会失落的生命理想主义之钢。纯洁自己的人，什么也夺走不了他的理想。他在内心中体验到真和善的理想力量。虽然向外发展较少，但他知道，他在纯洁内心方面做了许多。只是效果尚未出现，后者他尚未看见。哪里有力量，哪里就有力量的作用。阳光不会失去，但阳光所换来的新绿需要发芽的时间，而播种者并不注定能得到收获。一切有价值的行为都是出于信赖的行为。从而，我们成年人传授给青年一代的生活知识，不应该是“现实将排除掉你们的力量”，而应该是“坚持你们的理想，生活不能够夺去你们的理想。”如果人都变成他们14岁时的样子，那么，世界的面貌就会完全不同！”

第四幕 一塔湖园de梦想

推论：一个成熟的理想主义者必定是幸福的。

在成熟的理想主义者看来，根本无需那个“众里寻她千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的境界，对于他们，衣带渐宽，能够不悔，已是至大的幸福。

定义：一个成熟的理想主义者是：宇宙超级霹雳无敌的理想主义者

在这里列一下我毕业前要做的十件事情吧：

- 一、整理我所有的笔记，讲座记录还有教材和四年来花了一万多现大洋买的书
- 二、整理我所有的照片和文章
- 三、整理我记录的寝室笑话集和遇到与经历的那么多美好
- 四、好好的踢最后一次北大杯，和兄弟们喝一次酒
- 五、好好的跑最后一次运动会和接力赛，和兄弟们喝一次酒

六、珍惜和班里同学的集体活动与聚餐，和兄弟们喝一次酒

七、游未名湖

八、好好的哭一次

九、更好的笑一把

十、不告诉你们，谁报告我我才说

然后也在这里写下我对未来的一些希望吧，上面的十件事也许心桥印出来的时候我就做得差不多了，但这三条很多年后回首我期待他们可以被完成。

一、我希望自己可以为中国的教育事业尽力

二、我希望自己能做一个行吟者，行走于世界，记录人间的美好

三、我希望可以一生有你

文章写道最后才发现，我好像欺骗了大家，依然写得那么煽情或者抒情，恩，你们永远也不要相信一个半成熟的理想主义者说的他已经老了的话哈！要知道，真正半成熟的理想主义者嗅到一丁点激情的味道就会奋起。年少轻狂，幸福时光。没有笑容的脸上，可留不住青春！特别是一塔湖图里的青春。

酒未醒，
歌未停，
梦轻狂，
诗正吟！

编者：

（前一稿里的结尾是这样的：）

“我们来到这里，来为梦想奔跑，来为诗意跃跳

书生意气，年少轻狂

未名湖畔，有多少悠扬的歌曲在萦绕

博雅塔下，有多少理想的誓言在宣告

我们热爱阳光下青春的味道

我们热爱梦境里自由的舞蹈

我们离开这里，盛满荣耀

因为我们不曾背叛——

理想的誓言永不老”

煽情或者抒情，已然没有三年前《定风波》来的那样的冲击。或许是我也老了，如同他一样；但可能真正是他的笔锋多了一些矜持与无奈。所谓成熟，在我眼中也是一个贬义词。

少了年少时的追求与激情，面对所有的问题，稳妥成了最大的目标。其实潮流吞噬了人，时代改变了人。回到30年代，即便是三四十岁的时候，也会激情昂扬，挥斥方遒吧。理想，美丽之花，但是却很脆弱。如同稀有植物一样。很少有培育它的土壤，很少有滋养它的肥料；不仅有狂风暴雨，更有带刺的玫瑰，会取其而代之。我倒是觉得，另辟一地给这世俗的玫瑰花，让它为理想之花遮挡外界的风暴，让理想之花能从容绽放。所以，社会的规则我们没有理由完全摒弃，只要努力地生活着就行了。风雨路上，且行且歌。

这是一个独特的人的经历的陈述而已。

2004年夏天，我来到北大时，什么都不懂。我不懂什么是大学，也不懂什么是数学，更不懂什么是线性空间。然后，我开始上课。所谓“三高”：数学分析、高等代数和解析几何。我没有翘课。

我觉得高等代数尤其困难，我花了很长时间学高等代数，做高等代数作业。有很多作业我不能独立做出来。幸好教材后面有答案。我们的高等代数习题课助教尤其令人发指，他补充了很多平凡和不平凡的习题。（数院的助教通常马马虎虎，但他是例外。）我花了很大的努力去做他的习题。尽管后来发现这些习题对考试是不必要的，但我对他心存感激。我上学期似乎还见到他了，想必应该快博士毕业了。祝他好运。我当时做了教材之外的一本高等代数书，我还记得作者是屠伯坝。我花费了很大的力气，才能够完成里面的部分习题。同学中流行一本高代习题集是杨子胥写的。这本书现在应该还在流行。我粗略翻阅过上册。记得那个时候期末考试的最后一题是实矩阵极分解(polar decomposition)。当时做出来了，但没觉得很容易。我后来了解到极分解是一个很重要的事实，有很多推论。

我没有发现数学分析有本质的难度。我当时觉得微积分就是把直观上的连续性变成 ϵ - δ 语言。当时使用 Spivak 的教材。偶尔我会被一两道习题难住。教材看上去“废话”特别多，作者总是在试图传播某种直观，有很多说理，习题也比较有针对性。这本书适合我这样的分析学入门者，并且在数学上是严格的。我后来发现作者 Michael Spivak 是个不错的数学家，并且是个优秀的作者，著有五卷本的 A Comprehensive Introduction to Differential Geometry。

大一下半学期，我们4、5、6三个班的数学分析开始念

Browder 的 Mathematical Analysis: an introduction. 这本书写得很简练，排印得密密麻麻。看这本书很费劲。习题有挑战性，我基本都努力去做了。这本书讲了很多东西，从实数的定义到 Lebesgue 积分和嵌入欧式空间的流形上的 Stokes 公式。通过这本书，我了解到很多 20 世纪数学的内容。但是，当时的我没有能力把略知皮毛的很多东西（比如 de Rham 上同调）深入学下去，在后来的日子里我学了更多的东西。

大二上学期，一件很有意思的事情发生了。这就是“丘田事件”。首先是报刊和 BBS 上的言语的攻击。然后，丁伟岳院士和项武义教授给我们学生开了一次会议，对事件进行说明。然后是更多的攻击。过了一阵，当我们都以为事情就平息了，朱熹平和曹怀东的关于庞加莱猜想的文章出现了。同时，Morgan 教授和田教授的书也出来了。事情越闹越大。New Yorker 和 New York Times 先后发表文章批评和赞美丘成桐先生。

这个事件对年轻无知的我是怎样的呢？我看到各种攻击和辩护。我也看到学长们的讨论。首先，我关注了丘成桐的数学工作和他的学派。我试图去明白什么是几何分析和庞加莱猜想。其次，该事件让我更真实地了解了学术界，让我看到了真实的当代数学工作者的生活的一个投影和华人数学界的事实。

大二下学期是一个关键的时候，那个时候有两个决定要做。一个是本科科研，另一个是分专业。当时，我想好选基础数学系。所以第二个决定被很快做出了。但是，当时我并没有预想到毕业以后要继续学基础数学。对于第一个决定，我选择了 xx 方向。我当时认为这是一个很有前途的方向（我现在也这样认为）。

2005 年的时候，风声是老托福即将被新托福 (iBT) 代替。新托福将增加口语考试，难度将大大增加。同学们为此争先恐后报了大二下 2006 年 5 月的老托福。现在回忆起来，那次托福考得很没有意义。但



文/匿名 编/sometimes

是浪费的时间和精力却已经不能被收回了唉。

大二结束的那个暑假，计划出国的同学纷纷开始准备 GRE。我也是其中之一。我 7 月底考完了 GRE 的作文，然后开始背单词，10 月底考了 GRE 的语文和数学。现在，我要思考这样一个问题，GRE 除了浪费了我的时间，还给我带来的什么。我觉得至少作文 AW 锻炼了我的写作能力，在后来的申请出国过程中起到了不小的作用。还有，作文 AW 中的反映了人文社会学科中的某种治学态度，而我在数院是不会接触到它。除此之外，GRE 大大扩充了我的词汇量，让我体验了自己的潜力的“无限性”。

大三开学前的一周，国际数学家大会 (ICM) 在马德里召开。Okouknov、Tao、Perelman 和 Werner 获得了本届 Fields 奖。庞加莱猜想的公案算是有了个初步答复。概率学家第一次拿到了 Fields 奖。我也试图去了解 Okouknov 做了什么工作，可是连最通俗的介绍都看不懂。(我现在还是不知道什么是 Seiberg-Witten 和 Gromov-Witten)

回忆大三的日子的时候，常常感觉不是很有意思。但是，至少我在本科科研中独立做了些东西。并且，我确立了要继续学基础数学的目标。我感觉基础数学的大三课程不是很充实。课堂上教授的是过时的东西，不能给我带来太多。我现在后悔当时没有多选研究生课程。数院的教务排课是很糟糕的。比如，大三下的那个学期，复分析和模形式冲突，实分析和代数几何初步冲突，等等。

大三结束的那个暑假，准备出国的同学就开始准备申请。选校是最大的难题。美国有这么多大学，选择哪些申请呢？USNEWS 可以参考，但是也不能全信 USNEWS。个人认为 USNEWS 最有参考价值的是数学的总排名的大致情况。而具体的相近的两个学校之间的排名先后是没有意义的。一般来说，学校分成私立学校和公立学校。私立学校一般很小很精悍。而公立学校相反，很大，比如 UC Berkeley 各个方向都有教授。但是，公立学校的水平总体来说不如私立学校。这是制度上的差异。公立学校通常要招很多很多学生，数倍于私立学校。

数学学院以前的一位学长 hertz 写过一篇《SMS Flyer》是不错的申请入门。我看了所有的可以找到的数院学长 / 学姐写的申请总

结。他们说的也不全对，需要自己判断。那个暑假，我做了大量了解学校的工作，我还麻烦了很多已经在美国的学长。我仔细看了 20 多个数学系的网站及其下属的很多教授的个人网页。我分析了他们的发表论文章的情况，不同教授之间的合作的情况。还分析了 Mathematics Genealogy Project。我查看了跟我方向相关的近两次国际数学家大会 (ICM) 的一小时和 45 分钟报告人，及他们的引用文献。最后，我对我的领域在美国的情况有了一个比较清楚的了解，知道了哪些人成为一个团队或学派，哪些人是该领域的最年轻的力量。

我决定选择了 n ($10 < n < 20$) 所学校的数学系申请。我在这里不再累述申请材料的繁琐。当把所有的材料寄出去以后，最难熬的日子开始了，等待，等待，等待。各种坊间谣传加剧了等待的痛苦。

我的亲身经历是这样的，某日闻某外校大牛拿了某院士的私人推荐。另一日闻某人的三封推荐信中的两封分别是某著名数学家和某著名数学系的前系主任写的。又一日闻某同学拿了某某老师的私人推荐去一个我的 dream school。过了段时间，听说有同学拿到了某名校的 offer 和 waitlist 了。为什么自己还没有动静呢？自己绝望地给小秘发邮件，小秘不理睬。终于有一天，来了第一个或大或小的 offer。

从 2004 年夏天，到现在的事，就算是写完了吧。■



燕园，梦

文/编 尹世晗

一种新的生活，一个陌生的环境，一群不知底细和将来的同窗。谁知道会是什么情况？

2004年8月30日，当我第一次坐在残留着新装修气味的39楼115里，写下了这段话。已经过去了3年多了，回过头去看曾经的一幕幕，显得那么的遥远。大学的四年生活，让很多人羽化成蝶。即将破茧而出的时候，用一些片断再一次梦回燕园。

2004年8月30日

坐在北大的宿舍内，空无一人。我好像也在瞬间消失。远处人们隐约的身影和不知从哪儿冒出来的四川民工的声音，似乎在告诉我：你，并没走远。

第一次离家这么远，肯定是思家心切。陌生的环境，不同的水土，甚至连语言都觉得不是那么的熟悉，家在这时候散发出了无尽的温暖。

2004年9月7日

他也是金牛座的，眼睛总是正视前方。

他的话不多，但是头上戴着个光环。（大二去了美国）

他是最后一个来115的，没有父母陪着，很自立。

对他印象最深的时候是在毛概课上。每次和几个人带着篮球来上课，他在当中感觉比较成熟，我曾怀疑他是不是重修的。（大二转到115）

室友初印象，这四年中最亲近的人。115把我们联系成为一个整体，我们一起生活学习娱乐，面对外来寝室，如113的挑衅，总会结成最坚实的盟友，同仇敌忾，一致对外。

2004年10月1日

参加了很多社团，自然有不少活动。前两天接待港澳台及海外华侨，我负责一群香港人。今早三点过就乘车去天安门参加55周年国庆活动。中秋又恰逢十一前不久，班上就选择在静

园草坪聚会，让大家互相熟悉

熟悉。

才入燕园，一切新奇事物自不会放过，毕竟高中三年不可能有这么多机会开阔眼界。于是乎，积极地投入到了各种活动当中。也只有大一的时候才最有激情最无畏。

2004年10月26日

今天考了数分，大学里很正式的考试，也是我最怕的。考完没什么感觉，也不知道究竟会考个什么成绩。哎，管它呢，过了的事就没必要想了。大学生活，算是真正意义上体回过了吧。

大一，有很多第一次，但是关系到大学四年的，估计就考试了。

2004年10月29日

11月要来了，讨人厌的11月。11月交思修论文，数分发卷子，解几高代考试，体育测12分钟跑，得过2100米，还有体质测试，心中想着悬，怕过不了。

11月正值期中。十一黄金周放了9天，这种懒散的状况通常会延续很久。突然要绷紧弦那是真的难受。

2004年11月14日

凌晨三点。又熬夜看完一本小说《榭寄生》。

这种熬夜看小说的事情,似乎成了大学里的经典一幕。

2004年12月10日

前几天写了几封信,寄出去也不知道能不能收到。

115被评为文明卫生宿舍。大部分的原因是为了那八次免费洗衣的机会。

尽管现代通信发达,可是这种纸笔书写的形式却还是很让人珍惜。文明卫生宿舍最大的动力虽说源于八次免费洗衣,却正好是团队合作的时候。环境弄好点,朋友来了也能往屋里让啊。

2004年12月22日

来北京的第一场大雪。满地积着厚厚的雪,踩在上面还吱嘎作响。雪花果真是六角形的。三角地那块的展板上也积了雪,一些“艺术家”们也即兴发挥,展板上的雪也不再单调,或是表情,或是话语。也有人堆雪人,三、四教前还有很艺术的金字塔和狮身人面像。

雪对于南方长大的我算是稀罕物,能见到用雪作的艺术品更是让我吃惊不小。

2005年1月14日

凌晨一点过,刚刚堕落完,明天就可以坐火车回家了。没有想象中的兴奋无比再加上极度兴奋,所谓的解放原来也不过如此。

考完试后通常都会放松。堕落所指,无外乎电脑作业或者打扑克,其他的娱乐方式应该不被归为堕落行列。

2005年3月14日

回到理教,准备开始上通选课中的“必修课”——环境生态学。一篇论文搞定的课。

据说今天是白色情人节。大学里的节日很多,丰富生活吧。

很多课丰富多彩,大一的时候会有误区,选择相对轻松的课。通选课我倒觉得应该选自己喜欢的东西学学。到大学知道了很多新奇的节日,白色情人节为一,还有大光(11.11),小光

(1.11,11.1)等等类似的节日。

2005年3月21日

上周三毛概课看了《走近毛泽东》,伟大的人物,不拘小节。

现在毛概被合了,不知道还放不放这个片子。

2005年4月8日

周六颐和园春游,腐败后玩杀人游戏。八条船在昆明湖上并行的场景也就远去了。

周日比较赶,中午饭还没吃好就匆匆赶到英杰交流中心参加成都七中的百周年校庆。

第一次班集体春游,八船昆明湖上并行真是有气势。我的高中校庆在北大办了个分会场,七中人在北大挺多的,很荣幸能选到这个地方。

2005年5月4日

4.29国民党主席连战到北大演讲,我运气极佳的领到了票。晚上这边屋的几位特疯狂,打牌打到第二天的起点钟。

上周二考完最后一科,晚上仁寝室的人一起去吃西门鸡翅,玩杀人游戏到凌晨一点。第二天晚上又是我们寝室3+1组合去吃清华的西门鸡翅。

各国及地方政要市场来华演讲,而北大和清华基本五五分。39楼113-116半年多已经磨合的比较好,活动形式也多以四寝室集体活动方式开展。

2005年5月22日

三点时赶回学校看“数学文化节”的开幕式。拿了书签等纪念品,也算是见证了这次会议吧。

开幕式一般活动不多,但室友是学生会的,也算去捧捧场。

2005年6月4日

还有三天就是高考周年纪念了。24号考完试,给拿到MIT全奖offer的室友送行,下午4:50的火车,匆忙的行程。



MIT的offer,爽!狂bless啊~

2005年6月7日

今天结束的排球课,让人略有伤感。融入一个新的集体,但却又要欢散。曾经打球时一起拼搏奋进,互相鼓舞重振士气,欢庆难得的胜利,为打错个球而自责…这些美妙的东西在当时并没有太多去顾及。当冉老师挥手迈出二体体育馆时,尽管有些嘈杂,但周围却突然安静下来,失落,仿佛某个习惯性动作被扭曲了。

离别总是伤感的。

2005年6月30日

大学生活的快乐确实让人难以忘怀,打牌打得乌烟瘴气,玩电脑不顾时间可通宵不合眼,看球闹得一幢楼都在颤抖,几个寝室的人一起挑灯夜战复习第二天早上的考试科目,为难遇之机跷几节专业课,一群人集体外出fb,二十岁的成年人了仍热衷于“剪刀包袱锤”这种游戏,还乐此不疲的发展新的玩法,等等。我不知道这是否就是以前所向往的大学生活,但是很愉快,真的让人回味无穷。至少在(送走室友)那个夜晚,如果第二天我们都毕业了,我想我会控制不住自己的眼泪的。

不敢想象真的要离开燕园的时候会是什么样子…

2005年8月20日

北京大兴,军训基地,军训第三天,值班,下午3:00-6:00。

18日一早起床,拎着乱七八糟的东西们,还背着个别人帮忙打的极丑的背包。看来像逃难的。军训伙食比想象中好,而且19日就洗上了澡,再加上遇到很不错的班长,运气不错。18日那天和别人一起在所在的三班人前唱《童话》不过很失败。

三班的副班长是行政三班的班长,不停地犯迷糊,动作错口令错,经常被抓去单训。戏谑曰:同是交钱人,独他享小灶?

痛并快乐着地享受这军营生活。

2005年10月22日

十一恰逢中秋,聚会不少,西门鸡翅,郭林以及阿拉木汗。一群大男生居然在中秋之夜在未名湖畔赏月,真够可以的了。

隔壁寝突然就多出两台电脑,斜对门寝的一个家伙“脱光”了,奋出国的都开始T,G了。在大二上开始,很多大一的影子找不到了。

大二开始,群体活动逐渐向个体活动转变。

2005年11月9日

前几天过所谓的寝室日。因为寝室是11X,所以就选择了11月X日。四个寝室一起庆祝,因为7日的数分考试推到了7日晚上。

这算是一大“发明”,又多了一个节日。1月1X日也成了寝室日。

2005年12月25日

这学期作了《心桥》的编辑,自己写的东西也快印成书了。看到铅字的感觉会很有自豪感的。

从此,我和《心桥》结下了缘。每到学期中时,我也有了一份固定的工作:追人要稿。

2006年3月15日

昨天跷了半节概率领世界杯(足球)巡展的票,今天又跷一节常微去看了,运气很好的还拿了些纪念品回来,玩了些游戏,心情有点high了。

在百周年讲堂,世界杯当时离我很近,只是有个老头不停让我注意他,我就没有注意世界杯…

2006年3月25日

今天累了一天,回来也懒得学习,看了获奥斯卡最佳导演的《断背山》。

“每个人心中都有一座断背山脉”成了流行语。

2006年4月3日

周六七点过起,去玉渊潭看樱花,28人,携亲带友的。除了和花照了几张相,玩了上次聚会发明的“躲避球”外,大部分时间在来回走动,打牌,吃东西中度过。想划船,可人太多了,以至船根本就不够,排了很久的队也以放弃而告终。回学校的路

上车又出了点毛病,大家就各忙各的,最后去fb的也就十人左右。

每次聚会中最有意思的就在于一起活动,地点其实并不太重要。

2006年5月17日

12日交分专业的条,专业选的工程计算。

今年去暑期实践,河南五市,自己负责文字上的东西。

分系是件大事,自己多问问,冷静作选择。社会实践真是个好东西,个中滋味只能自行体会。

2006年10月4日

30号跟班上人去了凤凰岭。上午十点左右到,不停地翻山跃岭之后,下午三点多才吃上“午饭”

《心桥》的稿子搞定了一篇,感觉颇有成就,再加上又招到了三位成员,本期责编工作算是开了个好头。

凤凰岭之行就是拉练,太辛苦了。31期《心桥》我是责编,做了不少事情也收获不少。

2006年10月28日

上周日是实践部组织的百望山定向越野,本说只去看看风景,但还是跟着负责的学弟一起玩了起来。风景没看多少,越野成绩不算理想。

今天是北大第三届国际文化节,美食人太多没领上,弄了不少的小纪念品。

生活就得有益有味。

2006年11月1日

今天跑了4200米,第一次突破10圈,一个迷你马拉松了。

隔壁屋的俩哥们极度热衷于跑步,在他们的影响下,我也开始给自己加码。

2006年11月21日

11月5日是寝室日,在大鲨鱼吃自助火锅。

亚洲国家留学相对容易,不用考G,奖

学金也不少,动了点出国的念头。

最近在联系实习,多见见世面总归是好的。

计划没有变化快,这就是生活。

2006年12月3日

今天是隔壁屋一同学老爸的生日,他在未名上发动朋友给他老爸送祝福。很有心,也很有号召力。

很感动啊。方式很好,后来有不少人沿用。这种祝福很special。

2006年12月22日

今天拿奖学金的同学请客吃饭,吃的黔菜,贵州那边的口味也比较接近四川的,不错,就是有点贵。

基本上每年都有的例行活动。

2007年1月14日

8号和9号专业课考试来了个背靠背,7,8,9,11考四门专业课,惨烈。

准备带些《心桥》回家,和朋友分享一下自己努力带来的喜悦。

11日考完的下午,113-116的伙计们去西单吃自助火锅,地方不大,可是挺丰富的,感觉不错。

好吃又不贵的美食地点向来是我们所共同追求的。

2007年3月22日

看电脑看得我头都大了,编那个程序写上机报告一共15页,还并不是凑数。真的感觉像个大学生了...

计算系的一大好处就是能学会用一些数学软件,但是同时编程有时也是最让人头疼的事。

2007年5月6日

今天火箭比赛输了,最好的机遇却在此刻崩了。

终于报上了IBT的名。考个托名额这么紧缺,ETS也真能耐。



下周要对抗数模竞赛，两个通宵的奋斗。

给自己找点事情做，然后会觉得充实，并且累。

2007年6月5日

股市最近过山车，好吓人。

5月29日注册了校内，在这里找到了不少的朋友。

校内真是好地方，各种神奇的人物都能在这遇到。

2007年8月7日

第一次暑假呆在了北京这么久，也是最后一次，开学就大四了。

好久没有fb了，昨天去羊大爷吃的涮肉，犒劳犒劳最近的辛苦。

为了前途，我这么思家心切的人也终于有机会体会暑假留校的感觉了。

2007年12月20日

15号台湾美食节，这是第二次参加了。上次还上去做了一个小吃。

今天晚上很high，两个应急灯照耀之下，我屋四人围在小柜子边大口吃肉大口喝橙汁兑伏特加。很有feeling的大学生活。

寝室就是一个小家庭，很温馨很和谐，很好很强大。

2007年12月25日

考完后等T和G的成绩紧张的不行。还好分数够用。

申请进入后期阶段，推荐信也差不多了，后面要开始砸钱了。

期末临近，估计得几天干掉一门专业课了。

申请...嗯，等消息的日子也不好过。

2008年2月6日

西岭雪山之行，偶遇几十年罕见冰雪天气。在山下玩了很久雪上足球，最终还是没能上山。回到市里就成了fb+打牌。12点之前走回了家。

大四下了，得多找找乐子。不过今年的大雪天气确实不宜远行。

2008年4月17日

大家基本上都有了归属，四个寝室的人就在何贤记聚聚。政治教育无所不谈，回来以后还没尽兴，继续讨论。

一切尘埃落定，是时候大家多聚聚了。

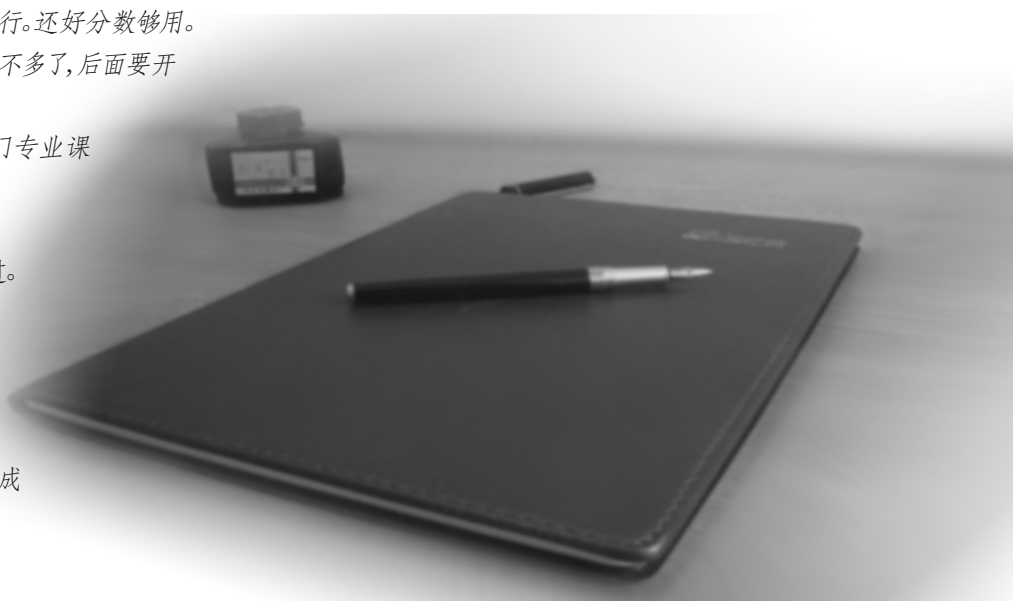
2008年4月22日

20-21日去了十渡，班上组织的活动。第一天赶上了北京罕见的雨天，就在农家院里看球，打牌，晚上自己烤肉烤翅，相当happy。第二天登山，晃铁索桥，竹筏上“血腥大战”，晚上7点回到学校却依然回味无穷。

毕业前的旅行，永远的纪念。

两个多月后，04级将告别这个生活了4个春秋的园子。不舍，怀念，惜别，眼泪，再坚强的人也会有所触动，为了这一起奋斗的四年。所编织的每一个回忆，不只是记载在纸上的那点点文字，更多的在于我们一起创造的那段永刻于心的属于我们之间的历史，那永远不会忘记的心情和美丽的名字——北大数院人。

(编者：写稿子的这天，数院迎接54级数学力学系的校友回校。看着那一位位白发苍苍的老者之间互相握手，一股热血涌上心头。我想象着50年后04级的我们也齐聚于此时的场景，那是多么的遥远，却又是多么的温暖。到那时，这些美好的记忆，会像只只蝴蝶一样，在我们思絮的花丛中翩翩起舞吧!)■





北京小吃 与 北京文化

■ 淘淘

说起吃，北京人似乎是不那么讲究的。不像广东人啥都敢吃，也不像四川人精工细作。说起北京吃的特产，一般外地人可能也就知道一个烤鸭，知道多些的就只剩豆汁儿这些东西了。其实北京还是有些不寻常的小吃的，今天咱们就扯扯北京小吃。

北京小吃，说到头原来都是穷人吃的。富人自有川鲁粤苏的馆子可以下，穷人下不起馆子，只好自己钻研钻研些易做的，类似的替代品什么的，久而久之，也就形成了北京的小吃。而说到北京小吃，又不能不提豆汁儿。初来北京，往往认为豆汁儿跟豆浆等同，到了锦芳小吃店之类的就成碗的要，最后往往是喝一口就皱皱眉头，放弃掉了。郭德纲曾有段相声，提起北京的豆汁儿，说是怎么判断是不是北京人，把他绑起来猛灌豆汁儿，要是讨饶的那就是外地人，要是问还有焦圈儿么，那铁定是北京人。其实早年这豆汁儿就是粉坊的下脚料。把浸泡好的绿豆水磨成细浆后入缸内发酵，沉入缸底者为淀粉，上层飘浮者即为豆汁。发酵后的豆汁须用大砂锅先加水烧开，兑进发酵的豆汁再烧开。豆汁儿初期做法简单，但逐渐开始讲究起来，要既浓而在口中无渣，甜酸适口，焦圈儿要焦而不糊，油而不腻，脆而不硬，咸菜丝儿要用六必居的辣丝儿扮上香油和芝麻，油亮闪闪的。豆汁儿在老北京人的生活中可是必不可少的一部分。想当初困难时期，老百姓连焦圈儿都吃不起，但穷人有穷人的过法，带个窝头，去小吃摊儿上花两分钱买碗豆汁儿，咸菜丝儿免费。当时的小吃店，都是把一大坛子咸菜放在桌子中间，也没有什么卫生不卫生的，大家都用自

己的筷子夹出来吃，又赶上免费，很多人往往吃得四处找大碗儿茶去。后来可能是咸菜丝儿被盛得太快了，于是改用小碟儿装咸菜，但还是可以免费索取，这习俗一直保持到去年，今年年初去护国寺小吃店的时候被告知咸菜丝儿只能要一碟，多了得加钱了，我感到真是时代变了。

另外相对著名些的小吃就是年糕系列了，尤以驴打滚儿为首。说是驴天生就有打滚儿的习惯，一般劳作之后，躺在地上打个滚，能够化解疲劳，用尘土吸干身上的汗水。再有一说是为了驱赶身上的蚊蝇，解除瘙痒。而这驴打滚儿的制法跟这打滚儿驴还有几分神似，就是拿糯米裹上豆沙，在豆面儿里滚一下就可以食用了。

年糕系列另一个著名小吃就是艾窝窝。先不必计较这有些诡异的名称，其实这本是一道回族小吃。据传说当初乾隆爷在位的时候，平定大小和卓叛乱，虏到香妃进京。可香妃进京后，一口东西也不吃，于是乾隆就下令白帽营做出好吃的让香妃吃。而香妃的丈夫正好当时混在白帽营里，于是他利用这次机会将自己做的一道小吃送入宫中，由于这种江米团子在回族被叫做窝窝，而他自己又姓艾买提，于是将这道小吃命名为艾窝窝。香妃看到了这个艾窝窝，就知道丈夫已经在京城里了，于是吃了一个艾窝窝。乾隆大喜，下旨让艾买提天天送艾窝窝进宫，于是这道小吃就有了名气，而逐渐也从宫中走入民间。当然，这个传说演义成分较大，但我宁愿相信它是真的，毕竟凄美的爱情故事更能博得大家的同情。

另外，北京的小吃很多都与宫里有关系，比如豌豆黄，栗子

面小窝头什么的。豌豆黄是用豌豆煮烂过筛成糊，加上白糖、桂花，凝固后切成两寸见方，不足半寸厚的小方块，上面放几片蜜糕，色味俱佳，质地细腻纯净，入口即化。相传一天慈禧正坐在北海静心斋歇凉，忽听大街上传来敲打铜锣声和吆喝声，心里纳闷，忙问是干什么的，当值太监回禀是卖豌豆黄的。慈禧一时高兴，传令将此人叫进园来。来人见了老佛爷急忙跪下，并双手捧着豌豆黄，敬请老佛爷赏光。慈禧尝罢，赞不绝口，并把此人留在宫中，专门为她做豌豆黄。而栗子面儿窝头更为传奇，在八国联军侵占北京时，慈禧仓惶出逃，一天在路上饿了，有一个叫贯世李的人给了她个窝窝头，慈禧吃了觉得味道很好。回到北京后，慈禧要御膳房给她蒸窝头吃。厨师们深知慈禧性情暴戾乖僻，不敢给她蒸大窝窝头，改制了小形的窝头，并加了不吃烟火食豆粉和大量白糖，以啬窝头的松软和甜美。慈禧果然爱吃，以后每逢斋戒，她都要吃这种小点心。由于这种小窝头甜美可口，并有栗子香味，故又把它称为“栗子面小窝头”，之后豌豆黄和栗子面小窝头都成了宴请外宾的名菜了。

北京小吃中有一类是替代品，而最典型的替代品就是灌肠儿了。老北京百姓吃不起肉肠儿，就用淀粉灌进猪大肠，煮熟后将其取出，切片，用大油煎之。这样的灌肠又有猪肉的香味儿，口感上也有些类似，于是灌肠儿在北京街头流行起来了。灌肠的切法有些讲究，要有薄有厚，炸完之后薄处酥脆，厚处绵嫩，才为最佳口感。典型的吃法将炸好的灌肠蘸蒜汁儿食用。这样既可以去腻，又可以增加外脆里嫩的口感。当然，吃过灌肠儿之后要记得嚼片口香糖什么的，否则浓烈的蒜味儿会让你不好意思开口说话的。

另外由于穷，而百姓又想吃真正的肉，各种动物的内脏也成了北京小吃之中的重要组成部分。其中最有名的是炒肝儿、卤煮和爆肚了。炒肝儿并不像其名，肝其实是辅料，更多的是猪小肠，原因也很简单，就是肝脏比小肠贵。制作方法也

不是炒，而是煮。将肥肠和肝脏在锅中煮，放入黄酱和大料调味，最后勾芡就可以出锅。好像很多同学对于北京菜肴喜欢勾芡感觉很发指，其实据我个人感觉也是因为穷。如果像炒肝这样的小吃不勾芡，看上去清汤寡水的，本来希望能够沾点油水的心情又泡汤了。而勾了芡，看着浓浓的汤汁，似乎也有那么些心里安慰感。从某种程度上来看，北京文化也有着这么一种勾芡成分在里面，将全国各地的文化杂烩一下，一勾芡又像是北京特有的文化了。北京在一千年前作为一个移民城市，很少有自己的文化，而现在成型北京文化更多的就是各地文化加上芡汁，就成了别有风情的北京文化了。

卤煮是卤煮火烧的简称，这道小吃在农园一楼就有，但问津者寥寥。主要是因为做法不地道。北京最有名的卤煮火烧自然是小肠陈，当初在前门大栅栏（变音为shalan）的时候颇为兴旺，天天排队的情况不亚于原来学一的酱肘子。一般是大块的腰子，整根的小肠和整块的死面饼和卤豆腐一起在锅里用文火煮，随煮随卖。一般一碗是两块饼，一根小肠，半块腰子和两块卤豆腐，依食客的口味再加入麻酱、香菜等即可食用。自大栅栏拆迁，小肠陈被迫移到后海九门小吃处，而口味也下降了不少，很难在见原来排队的壮观景象了。

爆肚儿是一道清真小吃，以爆肚冯最为有名。回人之对于吃，相对汉人更为讲究。在过去爆肚冯将羊肚分为散丹、葫芦、蘑菇、肚仁等七个部位十个品种，不同部位用不同时间以沸水爆熟，蘸麻酱食用。不同部位有不同口感，据会吃的人讲散丹味道最佳，但我吃不出差别，一概混吃了。在爆肚冯搬到九门小吃后，也难提供原来那么多的爆肚儿品种，恐怕要想吃不同部位的爆肚儿，就得上鸿宾楼了。

再说说面食系列，北京的面食自然没有陕西、山西抑或甘肃种类繁多，然而却有几种颇具北京特色的面食值得品尝，叫得响的就是炸酱面、打卤面和炒疙瘩了。炸酱面一定要用抻面或手切面，酱要用五花肉丁和黄酱炸的肉酱。然后再加上黄豆、芹菜、黄瓜丝、萝卜丝、豆芽儿、香椿等各式菜码儿，拌好就可以吃了。想解放前很多北京人想解放后的幸福生活就是天天吃炸酱面，还顿顿能吃两碗。打卤面北京比较喜欢黄花木耳猪肉卤，再勾上芡，拌上忽忽的吃，那才够爽。当年困难时期打卤面是衡量家庭生活必不可少点元素，如果能吃上打卤面跟过年似的。有个相声段子，说一家人穷一家人富一些，穷的天天喝棒子面粥，富的能吃上打卤面。穷人家长跟自己孩子说，不能让人家看扁了，以后再跟他们家聊天你也说家里吃打卤面。孩子去了，人家问你家今天吃啥，他说打卤面。人家颇为惊讶，问：啥卤？“棒子面卤”“啥面？”“棒子面”

炒疙瘩的产生相对比较偶然，相传是民国一家叫做广福馆的面食铺，由于本小利微，饭菜平常，生意很不景气。有一天，只合了十斤饹烙面，卖了一天，临到关门时还剩下五、六



斤。经营馆子的穆姓母女俩正发愁，忽然想起了一个主意。她放平案板，把剩余的饹烙面拿过来重新揉过，然后揪成比疙瘩骰子略大一点的小疙瘩，下到开水锅中煮熟，捞出后摊在阴凉处。当晚，母女俩就用这些熟面疙瘩加了些青菜炒着吃，没想到口味特别好。她们边吃边商量，决定在原经营品种的基础上再添上这道新的面食，起名叫“炒疙瘩”。第二天，由于“炒疙瘩”味道香鲜，价格便宜，新老主顾都来争相品尝。五、六斤面疙瘩，只一会儿功夫就卖光了。后又将配料进行改进，使炒疙瘩名声大震。现在炒疙瘩个人感觉做得不错的是护国寺小吃店，而且素炒疙瘩强于肉炒强于虾仁炒。炒疙瘩不能吃太多，毕竟死面疙瘩有些硬，不易消化，而且嚼多了按赵丽蓉的话叫“脑仁儿”疼，即太阳穴附近由于咀嚼太使劲肌肉疼。但是我每次都吃得“脑仁儿”开始疼为止。

当然，北京的小吃还有很多，要一样一样介绍心桥就得出个北京小吃特刊了。北京的小吃浓缩了北京的市井文化。北京贫富差距悬殊，官员们自有八方美食供应，不会像四川云南等地自己研究吃的文化；而老百姓好的食材又消费不起，所以北京的小吃大都上不了大台面。但啥咱都能想到替代品，北京爷们儿达观的性格从此体现。还有一个特点是北京的清真饮食很丰富，尤其是在牛街等回民聚居区，这可能跟当时清朝对回民的民族政策有关。《可兰经》中要求穆斯林爱清洁，精工细作，所以回民的小吃店会使人有耳目一新的感觉，店小但卫生，菜品虽原料普通但味道很足。看得出来，北京人比较包容，虽然有些与生俱来的优越感，但对于外来文化也大都是采取接受的态度，京剧的形成就靠着徽班进京，而元清两代的少数民族统治更是深化了北京的多民族特点。不过对于大菜，北京拿得出手的只有烤鸭，其它如焦溜鱼片、侉炖黄鱼之类的做法显得有些粗糙，原料选取也不够考究，相对八大菜系自然是落了下乘。的确，北京人的关注重点并非民生，而是政治。毕竟在京畿之地，皇城脚下，有这么一种敏感的政治气氛，所以北京人对吃的研究并不多。但是北京人却对吃很讲究，讲礼、讲工序，如果在饭馆将茶壶嘴儿冲人北京的老爷子们会拍案而起的，而豆汁儿要是少过一次滤常年的食客也要不依不饶的。相对来说，老北京的传统更多的是追求生活熨帖而高谈国事。即使到现在在出租车里跟的哥侃政治他们也是十分尽兴，不管你爱不爱听。北京小吃大概就是这样，虽土但有人缘儿。

诸位说了，你说得那么热闹，这些东西去哪里吃呢？下面我向大家推荐几家相对正宗的老北京小吃店，位置可以上各大地图网站查询。如果去清真小吃店，也请大家注意民族习惯。

护国寺小吃店(清真)

总店位于新街口护国寺街上，各分店水平都相当，因为都是总店的师傅亲手教过的。豆汁儿焦圈儿是这里的长项，另一长项是炒疙瘩。这是一家清真小吃店，所以下水系列这里是没的，但是有爆肚，做得也算干净。其他推荐这里的杏仁豆腐、牛肉锅贴、奶油炸糕，早餐的糖油饼儿也很不错。糖卷果、姜汁排叉、萨其马一般，如果没有心理准备最好不要试面茶和豆面儿丸子，没吃过会很习惯。另外磁器口的锦鑫、天坛的锦芳小吃店与护国寺有些类似，但锦芳的元宵是很有名的。这三家店的豆汁儿都很值得推荐。

海碗居

总店位于甘家口，原先是有跑堂的喊的，一进门儿会有人喊“来了您呐”，出门有人喊“客官慢走”，要是有人把碗碟儿砸碎了，会有人喊“岁岁平安”。近几年由于生意好，装修了几次，但喊声没有了，价格翻了翻儿，碗碟儿也换成了塑料的，没有原来的情趣了。但炸酱面还是值得一吃的。另外可以再要上灌肠和茄泥，如果喜欢芥末的还可以要芥末墩儿，就是白菜用芥末腌制而成的小吃。其它的就没太大意思了。

九门小吃

在后海酒吧街的一个僻静拐角。不是十分推荐，但是种类较全，但味道通通不地道，价格也比较贵，路过后海倒是可以去逛一逛。

年糕(清真)

总店在牛街，但各大商场都有分店，主营年糕系列，如驴打滚儿、艾窝窝、切糕什么的，还有一些诸如炒红果、清明节吃的馓子什么的也有卖，没吃过的可以尝试一下。

隆福寺小吃

自从隆福寺地下的石狮子被挖走，隆福寺商圈的风水据说就被破掉了，现在也一直不景气。但里面的“白魁老号”据说不错，本人没有去吃过。 ■



膳，食也。药膳，药食也，以食为药，食疗食补之谓也。然若添恶苦药材于杯盘之中，鸡鸭鱼肉皆染草根树皮之色，疗补之物满桌，而可堪下箸朵颐者寥寥，此乃以补伤食，以药败膳，非吾辈食客之所欲也。药膳者，以膳为先，以药为辅。去躁火油辛而保全五味之清新，加调理滋补之物而不显疗补之痕迹，是为药膳之善者。

燕南之侧，小西天之后，
高林绿茵之下，有茗“药
膳”之腐败去处。房
低，门小，位少，
价可忍，有
微名，尤
以大盆
麻辣

鲶
鱼著称。近年
忽而起传闻，称此二三
病院曾为小西天太平之地，听此言
者，皆露惊恐之色——昔日阴森凄凉之处，怎
做的今日欢聚宴饮之所？莫去莫去，宁信其有云云。

吾言：嘻，真假尚待考证，即便是了，是又何妨。食者，
吾生之根本，万民之大计，对酒当歌，人生几何。好鱼好
肉于前，良朋嘉客在座，今宵恣得欢谑，管他此地多少人
生老病死，他日你我等聚散离合。几时朱门酒肉之堂，皆
作了郊荒无人之野；方才渔礁不及，鬼魅隐没，他日修了几
间楼阁，附了些许名声，不又是张灯结彩，车如流水马如龙
么？你我今日多少高兴的去处，倘细细考据起前朝旧事，又
都是些什么地方呢？百年之后，又都是些什么地方呢？故曰
兴废无常，生死轮回，唯杯中酒，眼前人，才是真。古人言：得意
处，且尽欢，骷骸盛得美酒。今日斥了传闻，入得席座，还不
是一样好吃好喝么？

药膳之善，在其用药而不减滋味，进补而不少鲜肥。药膳
之鱼乃吾首爱，红烧鲶鱼，红烧鲤鱼，红烧鱼块，吾日夜思之。
又有砂锅鲫鱼汤，价二十，以黑沙锅盛鲜鲫鱼一对，并老豆腐、
笋等。吾食此汤，必索一盘将二鱼盛出：一吃锅中豆腐，浸过鱼
汤更添鲜美，二吃盘中鱼肉，全了原味清新可口。此乃鱼中佳
品，真真难得。

归芪乌鸡、羊肉二煲，亦为常点之菜，小份足二人用。堡中
以清汤炖肉块，另有各色参药花草之类，以进疗补之效。吾于
药材未有研究，一概混吃了不记其名，但觉其汤鲜香之余别
有滋味，善哉。

然则药膳亦有其弊。重油，乃北方食堂之通病，此
处亦不能免俗。以虾仁炒油菜为例，本是
腥羶之后清新爽口之物，怎料得
油汪汪、亮晶晶一片，令吾
望而却步。素菜之中，
唯清炒西兰花少
油，素什锦锅
仔亦可。肉
菜之列，
红烧
肉、
梅
菜
扣肉、
土豆牛肉罐等
皆油，实乃憾事。前日去

南门外傣家，服务员告知可让厨师
少放油，予大喜。吾愿此招于远近腐败之地流
传推广，定可应了不少南方食客之心声。

铁板菜名列药膳特色，而予不爱其洋葱过多，冲了肉
味，且辅料干炸薯片又是油腻乏味之物。其他诸多菜等，
予无经验，或经验之后未觉有可圈点之处。吃喝之事，乐
之者各有所爱。某一腐败归来，赞不绝口，另一人慕名而
去，败兴而归，或而反之，一人称某处如何如何不得去，另
一人执意前往而得其所好，皆为常有。善与不善，终为一家
之说。

且宴饮之乐，盘中物为一事，与何人同席，为何事而聚，
又是一事。真朋友，快乐事，便是选了坏的去处，点了贵而难吃
的菜，又与服务员争吵，哈哈一笑，终是开心的；倘若换了别家
光景，纵名楼雅座，玉盘珍馐，载歌载舞强作欢颜，又解得了
心中凄楚无味么？

吾言，药膳善，念他几盘对了胃口的菜，更念这燕园之内，
浮生诸事之余，偶有几分闲钱之后，总能寻着个把酒肉朋友，
能寻着这么个去处。



作为一个天津人,在吃这件事上我们是最不吝惜的了。可是那些贵的食物,又往往是最没法提起我们兴致的。

童年生活的每一个片断,似乎非得和吃扯上什么关系,才能让我记忆犹新,那画面里面也是融进了与之匹配的香气。儿时是老房子的生活,大家都挤在一处,但回忆起来也从未觉得苦,多半是与那时有着各种“美食”可以享用分不开的。在家门口和姐妹跳房子,远远的就是一股奶香顺风飘来:是

巷口推车做点心的阿姨又来了!这是我们一天中最开心的时候:立刻回家缠着大人给我们拿面粉、鸡蛋和奶粉,然后捧着盆盆罐罐的带着几分小跑的来到点心摊前。因为远近的小孩子都喜欢吃这个阿姨做的点心,所以排队往往是免不了。好不容易排到我们,便是焦急的等着阿姨把我们带来的

原材料——倒进一组模子里——似乎有小熊形状的,也有星星形状的,总之可以自己选择——放进蓝色烤箱的不仅是面粉鸡蛋糊糊,还有我们的小盼望和小开心。再拿出来的时候,一同出来的还有远近几个巷子都能闻得到的,也是最初把我们吸引过来的奶香味,我们都迫不及待的帮着阿姨,把点心从模子里一个一个起出来,还不等抱到家门口,大概就已经被我们的战斗力消灭不少了。其实拿到了家里,等点心放凉了,几家再分一分,小孩子的热情也就不那么高了:那种四溢的奶香似乎也只能持续很短的一阵子。于是我们热情高涨地弄来的点心,到最后免不了要被大人当早点吃掉的命运,而我们早就已经出去寻找新的美味了。找大人要零花钱也是十分重要

的一项工作,往往是几个姐妹轮流完成,要来几块钱就能够我们饕餮一顿了,用现在的话说就是到小卖部“腐败”一顿:现在想想,连十块钱都不到的那点银子,放在今天一转眼就没了,当时怎么就能够我们撒欢那么久呢?那个院子的小卖部的样子,至今都像刻在脑子里一样,连同我们买过的无数的大大泡泡糖,黄色小包装袋无花果,雪人冰棍,封印在心脏最里面的地方。



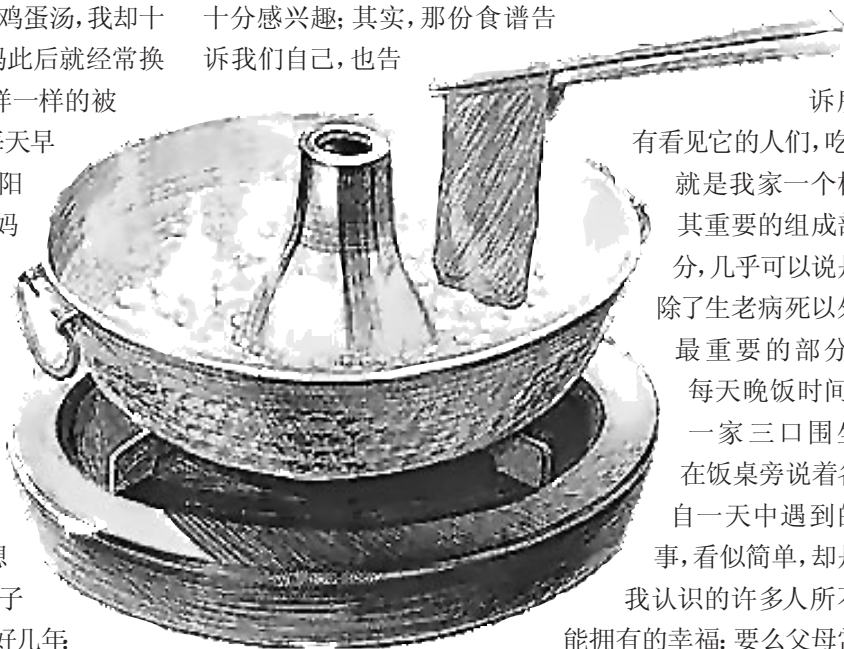
那些数不清的跳房子、跳皮筋、在碎石砾堆上摸爬滚打的快乐时光,都交换成了住进新房子的快乐。其实那也实在算不上什么新房子——地震时候盖的楼,爸爸自己新刷的浆。我们家也第一次有了自己的厕所和厨房;但是要命的是冬天没有暖气。于是每到冬天全家人就缩成一团,围在不怎么管用的电暖器周围(当时电暖器似乎还是十分高级的物件);窗户上里里外外常年结着厚厚的冰痂,怎么抠也抠不动的那种冰痂,阳台上的厨房有多么的冷也就可想而知。我现在唯一记得在那间房子里吃的东西就是每天早上的早餐。妈妈总是要像拽死猪一样的把我从暖暖的被子里拔起来,然后赶忙到像北极一样冰冷的阳台上去做早饭。小时候胃不好,妈妈就总是

冲鸡蛋汤给我喝；一开始还挺喜欢喝的，后来喝多了就烦了，于是经常是妈妈都快冻僵着地给我端来一碗鸡蛋汤，我却十分不知道感恩的埋怨为什么又是吃这个。妈妈此后就经常换各种东西给我吃，皇室麦片，小米粥，然后一样一样的被我吃腻，一遍一遍的被我数落。她还是照样每天早早起来把我像死猪一样拔起来，然后赶忙到阳台上继续做别样的早餐。我现在真想再吃妈妈每天做的鸡蛋汤，现在回想起来还是很美味的；可是生命中有很多事过去了就再也没有了，不管是好的事还是坏的事。有一些美食，当时没有珍惜，以后再想吃的时候，也再没有那个温暖的境遇了。

妈妈常说，假如不是再次搬家，我很难考上北大的。这话听上去有几分夸张，细细想来倒也十分在理。毕竟搬进一百平米的大房子可是着实让我们这样平凡的一家三口开心了好几年，直到今天我也依然觉得我的家是我见过的家中最宽敞明亮的。搬进新的房子，生活品质上了一个档次，慢慢的我们家在一些细节上也开始讲究起来。先是对盛食物的器具越来越注意。爸爸是讲究精致生活的高手，他在注意菜肴的色香味意形养的同时，也很注意什么色泽的菜配什么色泽和款式的餐盘。于是我在享受美食的同时，也一同享受了爸爸奉献给我的餐具文化。此后爸爸妈妈出国买东西，大凡最爱给我们自己家买的的就是各国的餐具，其中我最喜爱的还是日本的那一套别有格调的陶瓷碗组合。搬了家，每个方面的

气都很盛，点孩子气妈妈还很认真地拟单，其中既有人人都喜爱的目，还有从各谱上还有各种目上学来的新鲜

厨房的门上，亲戚好友来我们家时，也总是对这份食谱十分感兴趣；其实，那份食谱告诉我们自己，也告



诉所有看见它的人们，吃，就是我家一个极其重要的组成部分，几乎可以说是除了生老病死以外最重要的部分。每天晚饭时间，一家三口围坐在饭桌旁说着各自一天中遇到的事，看似简单，却是我认识的许多人所不能拥有的幸福；要么父母常

年出差，要么孩子沉迷于晚饭时间的电视，要么大人孩子感情不融洽导致根本没什么话可说，总之阻挠三口坐在一起其乐融融地吃饭的原因太多了，所幸的是这些与我都无关。直到上大学之前，我每天都能享受这难得的幸福，尽管当时并不觉得这就是一种幸福了。因为当时的我不知道，步入大学，对我来说与其说是个人生命中的一个重要的进步，还不如说是我离挚爱的家已经越来越远，离家里厨房诱人的香气越来越远。

值得庆幸的是我在北京上大学，而且是在中关村，一个不乏美味的地方。兜里的钱不多，但也足够在这里每天都吃得很好。爸爸妈妈说的那些不许吃的东西早就已经忘在了脑后，曾经有一年的时间我每晚都流连在各种夜宵摊吃着各种垃圾食品，但那就是一天的疲劳后的简单的快乐。然而虽然值得一提的美味很多，但出去吃饭对现在的我而言更多的已经不是解馋，而是一个与朋友交心的机会。数院的生活忙碌而刺激，饭桌上的天马行空胡言乱语才能让我暂时离开这个世界；不喜欢一大群人的大聚餐，只喜欢三两个挚友随意的吃随意地说；晚上火锅？“五点西门”“诺”就是我们最常发的短信。可一个人静静的时候，还是想念爸爸的烧土豆，妈妈的土豆辣子，那么简单，却是一辈子也吃不腻的。于是已经身为大三学姐的我，还是经常极其冲动地冲向火车站，为中国的铁路事业做着无数次贡献，也许是为了爸爸的烧土豆和妈妈的土豆辣子，也可能是为了妈妈给我的拥抱和爸爸永远低调却无私的关怀。

有的爸爸了一份菜我们三保留曲种食电视节目贴在

在去年数学文化节的开幕式上,数学科学学院谢衷洁教授就数学的应用研究案例做了演讲。精彩的演讲,生动的案例,谢教授将数学的应用之美——道来。讲座结束后,更有不少同学与谢教授积极互动,场面之热烈令人难忘。为使更多同学能够聆听到大师的教诲,学生会记者团对谢教授进行了一次专访。

采访定在了教授的办公室。不大的房间里陈设简单,一辆自行车占据了房间相当的空间,书架上摆满了数学相关书籍,更令我们肃然起敬。在这样一种环境里,开始了这次采访。

A+B≠B+A激发了我的兴趣

记者:您当时为何选择数学作为您的专业?

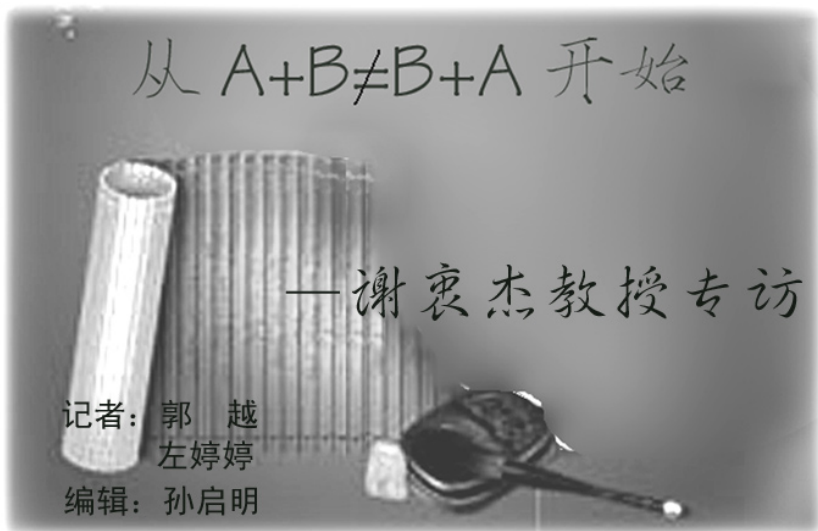
谢衷洁教授(以下简称谢):我在师大附中读高中、物理老师培养了我的兴趣。当时在图书馆看书,有一条让我百思不得其解,觉得十分奇妙。后来知道那是介绍群论,但当时激发了我的好奇心。其实高一时我对天文很感兴趣,一次在电车上站着看《趣味天文学》车上坐着的一个老师见我真心喜欢天文,就介绍我进了全国天文协会北京分社,而他就是北大数学力学系的老师。高三时我又想学地质,但由于平足不能报考地质学院,最后选择了数学,而对天文和地质的爱好与后来天王星环的发现及东海石油的勘探研究都有很大的联系。

记者:您能介绍一下当时学习情况吗?

谢:我高中时成绩优秀,但初到北大,发现周围同学都十分优秀,而自己学习却十分困难。当时与我同病相怜的一个武汉男生竟哭了,觉得差距太大。当时我们数学系有“十大金刚”,如张恭庆,文兰等,他们组织了一个讨论班,都是成绩最好的同学参加。我担任学校学生部部长和劳动部部长,一定程度上花费不少时间,但我有一个信念,我有较强的学习能力,一定可以学好!于是大三时,我的实变函数、理论力学都较难的课程就全部得了5分。所以我要对现在的大一新生说:不管刚开始差距多大,不要气馁!

记者:您后来怎么走上概率统计这条道路?

谢:大四时,江泽培先生来这儿挑选了3个学生去中科院电子所与他一起工作。当时正是“大跃进”时期,要求“理论联系实际”,我们的任务是研究“雷达信号”的检测,那是第一次把数学应用于实际生产中,觉得十分神奇。踏出那一步后,一生就都走在了这条路上。



记者:郭越
左婷婷
编辑:孙启明

理解本质很重要

记者:大学数学需要怎样的思维?

谢:我的老师江泽培先生曾说,我们读别人的成果,就像看一个已建成的漂亮建筑;感叹多么美丽精妙,但我们没看见当时搭脚手架搬水泥时是多么混乱而艰辛。这话对我很有启发,我们教学生,不仅让他看最后的结果,还要让他了解曲折的过程,尽管可能某些思路走不通。但我们要尝试证明一条定理,首先要明白定理在说什么,体会它的作用,掌握它的核心思想。不然也许你看似会了,但不明白其中的精髓。

记者:您最欣赏怎样的大学生?

谢:勤奋!华罗庚说:“天才就是勤奋。”我认为还有一句话:勤奋出天才!有一个16岁考上北大数院的学生,高中时曾经拿到美国颁发的“天才”证书,但他因此自满,不勤奋学习,大三时被迫退学。父母苦苦哀求,但北大的政策不能改变。18岁的孩子眼看就毁了,他母亲来求我,我发现他父母的溺爱是一方面原因,于是建议他出国,在国外他不得不开始独立生活,勤奋学习,现在就要获得博士学位了。所以不管多么天才,

勤奋出天才

不努力就等于自毁前程,勤奋是我最看重的。

记者:我们知道您所在的54级特别优秀,出了七位院士,您认为你们取得成绩的原因是什么?

谢:我们这级的确有很多优秀的人,院士固然很好,很多人没有担任院士也做出了巨大成就,比如我的老师江泽培先生就在国内外都有很高的知名度和影响力;我一个好朋友是二炮研究所所长,而二炮是国家研究导弹的地方;还有04年

54周年聚会时,遇到一个几十年没有音讯的同学,原来他一直为国家研究武器,他们都不是院士。我认为取得成绩的最大原因就是淡薄名利。

回忆起来,我的成绩也都是在不求名不求利的时代取得的,当时东海石油的勘探,我们的口号是“打好东海一战,为毛主席争光”。各个领域的领导人物聚在一起,彼此地位不同,都一心一意工作,没有报酬,连来回车马费、伙食费都是用自己北大的工资负担的;也不为名,不争着发表论文,事实上也不能发表,因为这是国家的机密。还有天王星光环的发现,这是20世纪天文学界最重大的发现,当时美国发现五个光环,我们用数学方法发现了7个,一公布就引起一片哗然,后来我在早稻田大学的图书馆里找到了NASA的卫星拍摄图片,发现不仅七个都是对的,甚至还不止7个,这是当时仪器检测的信号过弱,“以真当假”的缘故。国际天文学会把我们观测的那条曲线命名为“Peking”,以首都的名字来命名,为国家争了光,但这些工作都是没有一分报酬的。另外包括第一颗通讯卫星的发射,我也出了一份力,这些都是为了国家。现在则不同,从经费分配,每年的成果评估,到论文发表、名字排序、奖金分配,都多了功利成分。

记者:您认为现在大学生与当时有何不同?

谢:当时的大学生很纯粹,我们正赶上第一个五年计划,每个人都很认真,为祖国而学习,只有基础不好的同学,但没有不努力的。现在的北大学生,据我观察,三三分。三分之一非常优秀,非常刻苦,有次12点我还看到一个同学在地上铺了布,坐着看专业书,令我十分感动。我近年来带的学生,只要他们愿意出国,都拿到了美国大学的offer,不出国的也都找到了满意的工作。三分之一普普通通,不好不差。但另三分之

北大学生三三分

一不努力,谈情说爱,玩游戏,所以每年都有人被开除,北大有宽松的环境,丰富的资源,他们不好好利用,浪费青春太可惜了!

记者:最后,您给我们本科生提个建议吧。

谢:八个字:勤奋严谨求实创新。

勤奋是第一位,严谨求实是必需的。创新是北大的灵魂,北大学生要敢于质疑,不断创新,成为各行各业的领导人物。

附:谢衷洁教授简介

谢衷洁,1953年10月生,福建泉州人。现任北京大学数学科学学院教授。1959年北京大學数学力学系毕业后,留校任教。1985年被评为副教授。1987年被评为教授。曾任北京大学概率统计研究所副所长,北京市特约教育督导员,中国概率

统计协会副秘书长、时间序列分析委员会副主任,是第八届、第九届、第十届全国政协委员,概率统计专家。1991年获国家教委科技进步一等奖、国家自然科学基金三等奖,并被评为北京市“优秀教师”。1998年获全国优秀图书一等奖。2次获维也纳欧洲控制论会议最佳论文奖。



今日适逢考试压境，偶然上网小憩，突觉诗兴大发，因念及当日所有之同学，其音容笑貌不觉翩然舞于脑际。

方今日多事之秋，尘事扰人。人生如梦，匆匆十数载，期间碌碌而多愁，唧唧而善感，更则囿于方圆之际，困于来去之惑，是故凡我红尘中人，不免难销剧中之惑，难识局外之机。叹惋之际，仍复思念当日之同窗旧友，于是乎择其“清新”故事录按在此，以供追缅。



董冲小传

此开篇第一回也，作者自云：因董生乃同学之中第一豪爽者，乃立为传首。

莱阳董生讳帅，身长一米七八，虎背熊腰，脚踩流星大步，臂划狼牙冷月，呼呼然有叱咤风云之气。性豪爽，喜笑，擅忽悠，江湖人称“董大忽悠”，而公亦以此自矜。公博闻强识，于所学颇得己见，是故每逢亲旧相聚，乃不免于纵谈阔论，口若悬河，又似野马脱缰，浩浩荡荡无可羁逆。某日，公于化学小组内大开讲堂，讲有机化学云云，兴尽之处眉飞色舞，既驻犹有未尽之意。某不才，笑而问曰：“敢问董公，所谓‘尿素尿酸脂’者乃何物也？”公闻之色变，眉峰顿蹙，鼻作微鸣，眼珠翻滚，默默不语。某见状大笑，群公乃幡然醒悟，始知是诈，皆唏嘘不已，纷纷问罪于某，某大笑不止，而董公独依旧不语。既已，将归，公乃就余，以臂绕置余肩，神情庄重，悄声问道：“程哥，你所谓之‘尿素尿酸脂’者究竟是何物哉？”……公之憨厚可知矣。竞赛前夕，公与余居同一寝室，公拍余肩，曰：“可济大事者，必我等三人哉！舍此而谁？”余本怯于赛事，忧心忡忡，闻之大振，笑道：“喏！”公未能竟酬其大志，岂天哉？呜呼，哀甚！

高考之际，公勤勉发奋，励志不辍。某日，方就餐之际，公沉默不语，与旧日之健谈大相径庭。余不解，乃问曰：“董公怀忧否？”公徐徐开言道：“程-哥-误-解-矣。方-高-考-将-临-之-际，余-乃-修-身-养-性，务-必-心-无-旁-骛，镇-静-泰-然。夫-养-气-之-法，贵-在-柔-而-舒-缓，是-故-于-今-言-行-皆-慢-于-平-时-三-倍，以-期-得-使-心-境-恬-然-神-心-合-一-也。”公煞有介事，振振有词，以至闻者莫不吐哺……此又董公之憨厚也。

国庆之时，董公并张公乘车两个半小时，以观天安门升旗气象，已而遂之燕园一叙，他乡而聚，相拥之时，余不免黯然于心，时命乖蹇，负公之志矣！当日宫公挺身冬令营，保送北大之时，余等相约共聚于此，而今思之，岂不痛哉！

董公为人豪爽，不区区于小节，三年一梦，余多蒙其相助，俯仰追今，余多有褊狭之处，以至未能结成至交，深以为憾，深以为憾！



盖宝栋小传

盖生讳宝栋者，莱阳河洛人也。其人浓眉粗唇，双目迥然，发皆蜗旋环绕，如暴雨之临苇淀，如母鸡之坠汤镬。盖生形容销瘦如刀

刃，体格酥软如美姝，然则有神力焉。为人落拓旷达，不修边幅，不计琐细，行于大路之上，则踉跄左右如孤树随风，前后跌宕似谪仙醉酒。然则天资颖悟，人莫能逮。初入一中之际，考试鲜有失分处，众以为神。

盖生自通乐理，然不善歌喉之事。余则素喜哼以时尚歌曲，积以时日，耳濡目染，则凡余所讴者，生亦能之，且能粗得其歌谱，断其音调，余以为神也。

某夜，盖生梦中自床上坠下，滚至戴公床中，戴公方酣眠也，大惊而起，嚎呼不止：“啊！有刺客！”次日此事遂风靡班内，更有甚者，大加炒作，沸沸扬扬，而盖生镇静自若，面无忧喜之色。

盖生其人甚怪，每于读书之际，则必右手执书，而左手敲桌，鼻作鸣音，似暗诵歌曲。余不解，每问之何故皆不答。或余读书之际，则突觉书桌震动如雷，乃大怒，张目叱之曰：“老实！”生亦张目相对，半晌不语。余以为慑之，心喜于内，复安然读书如故。俄而，复闻雷声更甚，余怒火中烧，作剑拔弩张之势，指之骂曰：“老实！找事否？”生面无惧色，仍不语。反复如故，则余终不能奈其何也。呜呼，苍天后土，安得天使大姐为我除此恶气，吾数日不食饿死亦足！

余之初入高中也，心高气傲，不合于群，终与盖生染隙，不可调和，遂弃之而去。俄而大悔，生亦然，遂复相好，更甚于前者。某日，生悄声问余：“程哥，恨余否？”吾闻之无语，半晌乃道：“前事休要再提，但贵今日之好足以！”“诺！”盖生每见余，辄双手执余手，左右摇摆，嘴含浅笑，观者笑道：“嘻！卿卿然似新婚燕尔！”

盖生与余同在化学小组，余不若也。初，每考试辄有推断题，盖生得之，而余不得。乃大惑，问之何故。生答曰：“源于课本尔。”余方全力自治，以补初中之阙，未得暇隙。然生每读书之际颇不用心，其颖悟可见一斑。生读书亦放荡不羁，素喜信手涂鸦，是故其课本皆遭毁容之灾。某日，与之讨论，生遂引经据典：“见《资料包》P127页！”如其言，乃知是诈也，众皆大笑不止。

生之初入高中也，默默而寡言；及至毕业，则能吹善忽悠矣。其人单纯可爱，不与物争，是故群公皆欢喜之。今虽相隔路远，然则心有灵犀，必以精诚动天地，此情此志永世不泯！■

2008年3月15日，新一届学生会主席团组建
3月20日，学生会招新正式启动
3月25日，学生会第一次例会在1572召开
4月3日，第一次学生会全体大会在1560召开……

——记在前面

近日闲来无事，便自己张罗着总结一下学生会这段时间的工作，将其一一列于纸上，心中却突然泛起一种说不出的熟悉的味道，久久不散。

大学一年半，掐指一算，在学生会的日子，不多不少，也是一年半。刚刚高考完的那个暑假，在网上认识了我们的可爱的黄丽部长，开学的学生会招新，就加入了交流部，交流部当时的部员来自大一到大三三个年级，在部长的细心经营下很是温馨，正所谓交流，06的我们也通过交流学到很多东西，继而，也成长了不少。后来，那便是07年了，自己亲历了学生会从组建到成熟的过程，参与了一些活动的组织工作，能够和大家共事，感觉很好很开心。

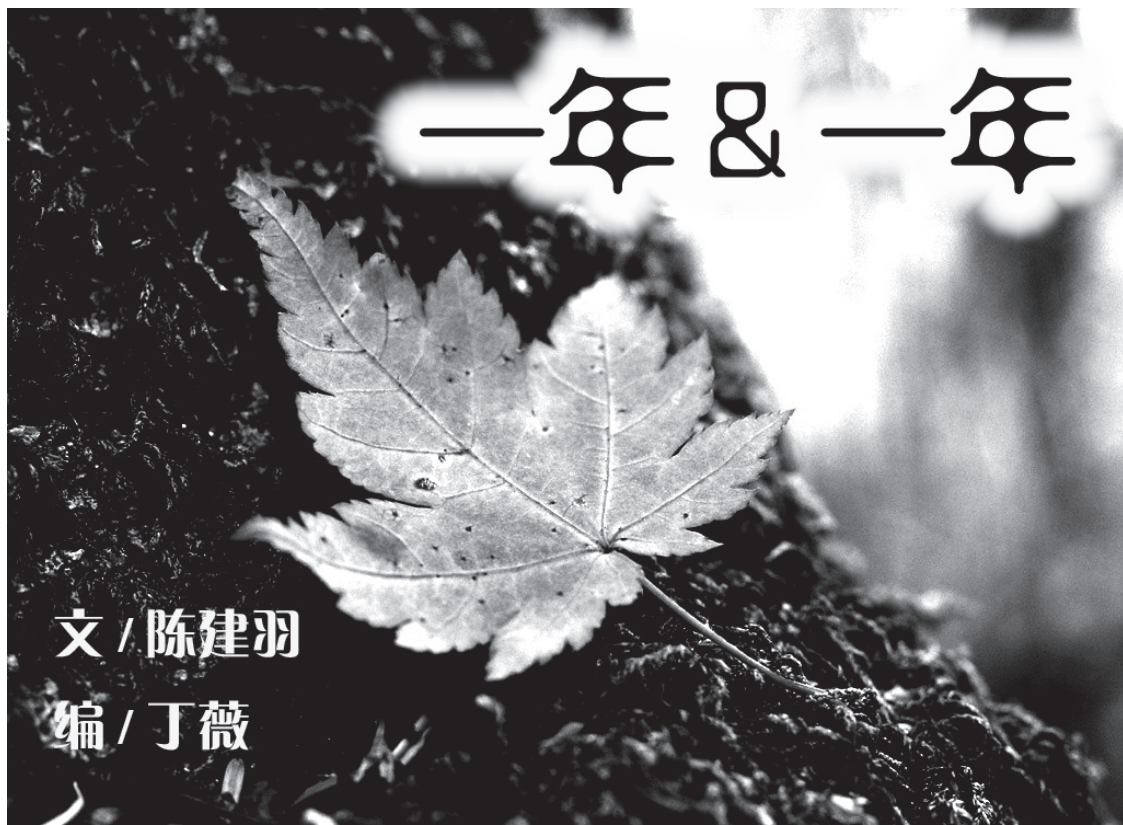
转眼是现在，从新的学生会刚刚建立到如今，已经过去了一个多月，经过大家的努力，各项工作也有条不紊地开

展了起来，学生会这第一步，也算是稳稳当地迈了出去。崭新的学生会，我们所面临的工作，也都是崭新的。新成立的外联部，刚合并的实践部，重组的宣传部，当然，还有我们所熟悉的学习部、文艺部和体育部，都在各自部长的带领下，实现着自身价值，以各自独特的方式为同学们服务。崭新的08年，奥运年，有着太多的机遇，我想，对于学生会，对于每一个学生会同学而言，同样，也是充满挑战的一年。能够有这样的机会，去感受学生会点点滴滴的成长，去憧憬，去实现，我感到非常幸运，也由衷感激，感激有那么多充满激情和干劲的同学们的加入，学生会的茁壮，离不开你们的辛勤浇灌。

曾经思考过这样一个问题，学生会的维系，究竟靠的是什么？思来想去，没有答案，一日陪同一个笃信基督的同学去教堂祷告，布道牧师的一句话倒是对我有所启发，大意是说，教会是靠大家的关系来维系的，因着信仰大家来到这里，彼此成为弟兄姊妹。在这里，我没有资格也不愿把学生会比作教会，但我却想说，学生会是靠大家的关系来维系的，因着热情大家来到这里，彼此协作，相互扶持，不是家人，却胜似家人。一年又一年，一年再一年，学生会送走了一些人，又迎来了一些人，能够有机会和大家一道站在这个舞台上，我感到浑身充满了力量。

抬头即明天，前路漫漫，任重而道远。突然想起了范后宏老师的一句名言，原话是讲数学的，我把数学换成学生会：学生会是一首诗，一年一年，每一年的数院人都在上面写下新的一行。而08年这新的一行，卖个关子，请大家拭目以待：) ■

作者：一家之言，贻笑大方。



一年 & 一年

文 / 陈建羽

编 / 丁薇



数院篮球永远是最棒的

文 包京宇
编 何妍君

这届北大杯，从开始到现在，没有关注太多，消息也大多数是零星从同学口中和其他一些方式得到的。或许是想到上个学期我们是冠军便猜想，去看也不过是虐菜，等着好消息便是了。然而却未然。其实每个冠军的得来都是不轻松的，是拼到最后一秒也死命不放弃才换来的。

这次北大杯没有想象中的轻松，相反，每一场的比赛都是熬到了最后关头。首战对经院还算顺利，大家发挥都很不错。第二场对外院，在外院的疯狂反扑下我们冷静成熟的发挥保住了胜利果实。对光华的那场由于某些原因，我们在拼尽全力之后仍然无法夺得胜利。相当可惜的输了一场球赛。之后对上政管，在缺少主力的情况下我们也很无奈地败给了对手。

大家的训练一直很刻苦很努力，胜利也是我们所一直追求的，但是有时候追求不一定喜欢你，胜利也可能就你身边走过。但是都不要紧，胜败是常事，大家拼搏过了就好的大俗话我也不想讲。可是我们至少团结在了一起，在数院这个大

家庭里，在篮球队里，我们的心总是在一起的，一起追求我们要的胜利，一起为它奋斗冲刺，一起开心肆无忌惮，一起因为赢下比赛而开怀，一起为球队的落败失落无助。

往年的胜利是属于往年的，今天有属于我们自己的又一次新的拼搏。不管是怎样的结果，那都是属于我们的那一段时光，都会完好的记录在北大杯数院的史册里。

于是，我们期待下一场，以及每一场你们的精彩的比赛，激情的奋力冲刺，尽情的挥洒汗水。北大杯还没有走完，我们在每个时刻任何地点都是支持你们的，所以，对对手说，放马过来吧。然后以最骄傲的姿态把他们打败。相信你们，数院篮球是最棒的！



今年又没有出线,我们又一次在小组赛中止步不前,但是我们并未放弃,我们从未放弃,因为我们有一个排球梦

分 组

今年的抽签结果可以说并不理想:经院,一直是被誉为北大中防守最为顽强的队伍,而ale则更是北大排球界的元老级人物;信科,这也是今年被大家普遍看好的一支队伍,他们不但拥有今年硕士杯冠军队的队员班底,而我们的老队长emrejiong也将代表信科披挂上阵;工学,虽然并不是一支强队,但是他们在球场上的顽强精神也会给任何一支队伍一种无形的压力。

这似乎是我们最有可能拿下来的一场比赛,虽然如此我

数院 vs 工学

们却仍不敢大意,仅遣主力上场。第一局虽然顺利拿下,但是赢得并不轻松。第二局工学在位置上作了一些调整,加强了进攻的强度。由于第一局的比赛中他们并没有太多的进攻,所以让我们并未在战术上做相应调整,结果我们丢掉了这局比赛。由于第二局比赛的意外输球让大家都有些焦急,所以第三局一开始我们就落后,但是我们及时调整了战术,一点点地追了上来。比赛渐渐进入了僵持,最后14:13工学首先拿到第一个赛点,这时双方打的都非常保守,不过最后幸运的天平还是倒向了我們,我们拿下了这关键的一分。之后,我们一鼓作气拿下了第三局,取得了我们的唯一的一场胜利。

数院 vs 信科

这场比赛对我们异常重要,但对信科也同样重要,但是我想最为尴尬的还是我们的老队长emrejiong,因为面对我们这些由他一手带出来的徒弟时,他总是不能发挥出全部实力。不过我们似乎也更急于向我们的老队长展示我们这一年的成长,但是事与愿违,我们发挥的并不理想,一传不到位、

失误过多,我们毫无悬念的输掉了比赛。

这是一场没有悬念的比赛,在强大的对手面前我们显得

数院 vs 经院

毫无招架之力。在大比分落后输掉了第一局后,我让07级的焦阳和陈渝佳上场,希望他们能在北大杯中得到更多的锻炼。在场上,他们的表现让我大吃一惊,他们的进步让我充满希望。虽然最后我们仍输掉了比赛,但是我并没有感到失望,因为07新生的成长让我感到无比的欣慰,我们这一年的努力并没有白费。

结束之后

虽然我们北大杯的比赛已经全部结束了,但是我还是有許多话想对和我并肩作战的战友说

田陆,你是我们这支队伍中技术最出色的队员。自从emrejiong离开后,你就承担了整支球队进攻的重担。作为一个副攻,虽然几乎每次扣球都要面对三人拦网的压力,但是你还是能冷静的判断,在球队最需要你的时候为球队打开局面。

陈治津,你是我们这支队伍中付出最多的人,我还记得大一时为了让我有更多的锻炼机会你放弃了自己的上场机会,我还记得你为了提高自己的技术下了多少苦功。在我眼中,你不仅是一个出色的二传,球队的灵魂,更是我最值得尊敬的师兄。

吴晶辰,你的气势与激情永远是我们球队力量的来源,你的扣杀与拦网永远是我们球队胜利的保障,你的幽默与诙谐永远是我们球队快乐的源泉。今年你即将出国,我们可能再也不能在一起打球了,但是你始终与我们同在,祝你一路顺风!

覃韡韡,感谢你这一年来在球队训练、战术安排以及人员调整上给我的各种建议,如果不是你我想我恐怕早就没有坚持下去的勇气了。当然你也是这一年来进步最快的人,相信明年球队的核心非你莫属,让我们明年一起继续努力。

宋琪凡,我的兄弟,虽然你的身体条件很好,但是由于球队的需要,你当了两年的自由人,但你并没有任何怨言。今天

你站到主攻的位置上，你稳定的防守仍是我们球队不可或缺的利器，在你并不多的进攻中，你也没有给对手任何的机会。感谢之语我就不再说了，你知我知。

蒋扬，虽然只有在最后一场对经院的比赛中让你出场，但是你已经表现出一个优秀二传所需要的技术与意识。明年，你将成为我们球队的主力二传，希望在这一年中能够积累更多的经验，成为我们球队真正的灵魂，我们对你充满了希望。

黄辰，你作为一个新生，以自由人的身份参加了所有的比赛，虽然你的表现还略显稚嫩，但是你的一传已经让我十分的放心，相信假以时日你必将成为一名出色的防守队员。其实当初做让你打满所有比赛这个决定时，我还是很犹豫的，但是你用行动告诉我我的担心是多余的，你让我为自己当初这个决定感到骄傲。

焦阳，你是新生中基础最好的，各种技术都很全面，打得很棒。虽然今年只让你代表数院打了一场比赛，但是不用着急，你以后一定会有更多的上场机会，因为你真的很强。

陈渝佳，你是新生中最为努力的一个，你的进步新生也是最快的，现在的你动作、技术意识都很棒，缺少的只是熟练和场上的经验。我期待你明年的表现，我期待我们球队网上长城的出现。

还有今年没有机会上场的程诚、晋捷、刘帅、李铁合金还有吕卓然，你们的每一点进步我都看在眼里，相信你们会越来越强，不要忘记你们可是新生杯前四强的队伍，数院排球队的未来就在你们身上。

还要感谢我们的老队长emrejong，虽然你现在不能再代表数院出赛，但是你一直默默地给我们帮助与支持，在我眼中你永远都是我的队长。

今年，今年我很高兴能与你们并肩战斗，很高兴能与你们一起做着排球梦。明年、明年希望我们不但还能一起做着同样的排球梦，希望我们还能一起努力去实现那个排球梦。我们会很强，因为我们并未放弃，我们从未放弃。我为我们的这个集体骄傲，我为我们的这个集体感到自豪，因为我们是——数院排球队！



当我又一次倒在五四篮球场上,无法抑制那那些泪水流下来的时候,我忽然明白过来,我又一次的要告别北大杯了。或者,那一刻我心里是清楚的,那些泪水不只为疼痛而流,也因为北大杯而流。不幸地因为这次友谊赛,又一次脚崴了离开了篮球场。于是我开始有时间去思考,去回忆,关于女篮,关于数院,关于北大杯。

我还记得那是05年的9月刚入学,那天晚上我已经躺在床上准备睡觉,这个时候几个学姐敲门进来,问有没有人要参加院里的女子篮球队。我从床上伸出手来,叫喊着我要,我要。是的,这便是我进入这个集体的全部过程,于是我认识了那个学姐,当时的女篮队长:方子。

方子,你现在一定远在大洋彼岸的某个球场上,继续着你所爱的篮球吧。不,应该是我们所爱的篮球。我还记得你跳投的样子,记得你撸起袖子来给我看你练肱二头肌的结果,还有你在时,每场比赛所感到的安心。那年,你、荟姐和赵鑫,我曾经想过在你们毕业前给你们一个最好的送别的礼物,然而,在与医学一分之差后,我明白了我是如此无力的,于是我流泪了。到最后我都没能告诉你们,那些泪只因为,我糟糕的表现没法给你们一个北大杯作为告别。

后来,02的学姐们毕业了,由于03级的断层,球队开始只有04和05级的人支撑着,很不容易才从06级招了两个人,有一个还是港大交换生。王冉学姐很少来打球了,李应博学姐一直很努力地继续着这支球队的运作,而我们数学,毕竟曾经是一支四强的队伍啊。但是,大二这年的北大杯,我们竟差点连人都凑不齐……但是,我们每个人都是很努力的,不论遇到什么,我们从来都没有放弃过对篮球的热情,我们依旧在五四奔跑着,哪怕我们没有一个替补,也可以完整地进行一场比赛。可能那一年真的是最难熬的时候了,恰巧正逢北大杯的时候,柳莺在一

次训练中崴伤了脚,我在第二场比赛中崴了脚,于是,剩下的每个人都要在每场比赛中坚持全场。很遗憾的是,又一次的与化学的一分之差,奠定了小组出现无望。那时,我在想,还好我们都还有一年。

当04的学姐也要面临毕业,篮球队交到我手上的时候,柳莺去澳大利亚交换了,学姐们也都不再打球了,只有邹晶晶、程修远、渠楠和我还依旧站在这个球场上。其实去07招新的时候,我的心情真的很忐忑,我担心要是再像06那样,我们就真的凑不齐一支能比赛的队伍了。所幸,07级孩子们的

热情使得这支球队重新活了起来。吴潇潇、乔杨、闫博巍、何妍君、张碧源、赵映,球队因为你们的存在而充满了生机的。现在的女篮,不是那支传统中的强队了,不是那支有着许多很强的队员的球队了,但是我仍然相信,这是一支充满着希望的队伍,因为这里的每个人都是热爱着篮球的。

也许,我又一次与北大杯擦肩而过了;也许,我不能再打篮球了。这些一度让我在五四留下太多泪水的事情,在今天似乎都不那么重要了。球队并不会因为少了我而怎么样,而我最应该做到的,是让这其中的每个人感到快乐,让北大杯的最高处成为每个人所追求的目标。那么,就算有再多的痛也无谓了……

后记:当师妹找我写这篇文章时,我刚从校医院回来,看着不能动弹的脚,心里涌上了许多种滋味,我有太多关于篮球关于球队想说的话了。前几天看到一篇文章,题目是现在离开你所爱的了么,我开始想起篮球,开始动笔写这篇文章,可是却字字艰辛。于是,写好之后竟有种掏空了一样的感觉。我们现在离开我们所爱的了么? ■

现在离开你所爱的了么

文冰儿 编何妍君



阳光下，绿色的五四

——数院女排纪事

文/李晓月
编/何妍君

来到数院快一年了，这一年里，课余时间做得最多的一件事，应该就是打球了。在跟随女排的这两个学期中，也算是对女排有了一些了解吧。

关于 数院女排

数院女生本来就不多，打排球的女生自然也就少些。曾经有人说，在牛人出现概率相同的情况下，外院女生多，自然牛人出现的概率就大。北大杯和新生杯出场阵容大致相同，我想这在北大应该也是罕见的吧。听师姐们说以前比赛凑不齐六个人不得不弃权，还是比较难想象的。队中04和07的占了大多，05和06的人就比较少了。08招新，任重而道远。

女排建队还没几年，大家也没有过多的经验，但是应该练得都很辛苦。我们曾经应该算是弱队吧，所以打球最重要的目的就是开心（鉴于偶是07的，这个问题上其实没有过多的发言权……只是道听途说，拼拼凑凑而已）今年情况好了些，所以大家也开始追求战绩了，抱着乐观或者悲观的心态，取得了意外的胜利或失利。当然，我一直觉得，开开心心享受打球的过程，是最重要的事情。生活除了解答和证明，如果能有一种运动场上酣畅的追求，还是很惬意的。

我们一直在进步，尤其是这学期比赛期间，大家的付出都得到了回报，当然这也和领队田陆的努力是分不开的。前两周基本天天泡在球场，带我们训练，观察对手，付出了很多时间和精力。整体上来讲，我们应该是处于上升趋势，未来我们需要做的，或许是在练好基本功的同时，每场比赛都能稳定地发挥吧。



关于 训练

北大的足球篮球网球场都有不止一处，但唯独排球场地 available，只有五四才有可怜的四块场地，其中三个是男网，一个是女网（此时此刻，因为奥运会的的缘故，排球场地已经被封，无处打球）因为场地紧缺，平时训练之前，最重要的事情就是去占场。周一下午78节课后训练，下课后就要冲过去。周五中午一点训练，由于周五打球的人很多，甚至需要11点半就过去占着场地。争夺不可谓不激烈。

训练自然是从对垫开始，连续垫几十个甚至一百多也是很正常的事情。垫球差不多之后，开始打球。人多的时候，可以全场四打四；人少的时候，可以3V3 打三米线，或者拉上2个比较强的男生二打六，或是和其他院系的同学一起打。基本功是通过垫球来培养的，而场上的站位卡位以及比赛经验，则是在打球和比赛中一点点积累起来的。

这学期以来，我们的训练时间可能是北大全部女生队伍里面最长的了。冬天天黑得早的时候，5点多就看不见了，可是大家

可能一直打到判断不了来球了才离开五四。夏天到了,训练时间也延长了。每个周五,中午一点,艳阳高照,大家全都到了五四开始训练。时间在打球中流逝,骤然日落西山,太平洋数码城的顶灯亮起,看看表,快7点了。但这往往并不是训练的结束,扣散球的背影仍然在五四跳动着。

周一和周五,比赛期间可能还有周四,都是训练日。带上周末的比赛,一周有一半以上的天数都要在五四度过。傍晚,大家基本都是迈着沉重的步伐,拖着酸痛的双腿,提着打得又黑又肿的胳膊,边走边讨论技战术离开的。这意味着,这个夜晚,我们的胳膊可能抬不起来。这意味着,这个夜晚,我们的双脚可能痛得走不动路。但是,训练的艰苦,和训练的快乐,都只有我们自己才清楚。

为了比赛,我们付出了很多,甚至是在期中考试期间,也基本拿出了所有可用的时间去打球。我们失去了很多比赛外的东西,但是也得到了很多比赛中的一点一滴的进步。

关于

谈到任何竞技体育,都不能不说起比赛。

北大和女排有关的比赛,就是新生杯和北大杯了。07年的新生杯,我们连连爆冷,击败了同组实力强劲的医学和另一支种子队经院,并在顺利战胜信科之后以三战全胜小组第一的战绩出线,成为了最大的黑马。虽然在之后的淘汰赛中遗憾的负于物理,但是数学女排从那之后成为了大家不能轻视的新生力量。

本学期最重要的比赛就是北大杯了,这届比赛之后,三个大四的师姐就都要走了,所以大家都很努力的付出,只为打出最精彩的比赛。小组赛分组,我们被分在了公认的死亡之组,与

生科,物理和信科分在了一组。从第一场开始,就不是那么一帆风顺。

与物理一战。数学与物理的比赛向来很纠结,大概是因为实力相近,而球风相刻吧。这场比赛也是如此。第一局23:25憾负,第二局26:24扳回一局,第三局开局就落后,最终11:15落败。这场焦点比赛的失利,为出线蒙上了极大的阴影。

与信科一战。大家知道,要想出线,除了要赢下信科,还要努力争取小分的优势,所以2:0是最佳的结果。但是第二局在领先很多时,被对方的强发球轮卡轮,大家失误也都挺多,被一个人发球卡到本局结束。虽然赢下了第三局,但是出线前景还要看物理的比赛结果和我们对生科的结果。

与生科一战。物理与信科的比赛在我们之前结束,她们的结果决定了我们只要赢了生科就能出线。由于生科是本组实力最强的队伍,大家之前也都做好过思想准备。与生科的比赛,是我们本届比赛打得最好的一场。虽然对方有主力缺阵,但是大家的发挥真的非常出色,最终2:0拿下了生科,从本小组艰难出线。

之后的淘汰赛,首先遇上去年的亚军法学。由于实力上的差距,0:3落败,没能进入四强,5~8名决赛,胜了国际,输给经院,最终获得本届北大杯第六。最后一场对经院的比赛,虽然输了但是比赛中我们打出过很多漂亮的进攻,尤其是即将离队的人们,都尽全力奉献了谢幕之战。

进入八强应该是创了数学女排的历史,最终得到第六名也是对大家努力的褒奖。大四的林菲,苏亚,陆珞,大三的左越队长,大二的海香,以及大一的费燕,闫梦怡,吕渊,我,和每场比赛都不离不弃的雪颖,我们一同见证了今年创造的历史,我们也更需要为未来数学女排的辉煌贡献自己的一份力量。

阳光下,绿色的五四,我们,一直在努力。■



在写下这些东西的时候，我正在憧憬我们的队服——那些关于鲜血、汗水和擂台的梦想第一次离我如此之近。拳套特有的皮革味道已经非常清晰了，飞舞的沙袋随着记忆晃动。

早已告别了只会做梦的时代。如果说，半年前散打只是一种爱好的话；那么半年后的现在它已经成为了一个残酷的事实——或者你倒在拳台上，或者光荣地走下来。每周，康美乐地厅里的我们不是在健身，而是在真正的训练。一个人必须学会严肃地对待某些事物，当他玩弄这一切时，世界早已玩弄了他。

“我养了一只猫，它喜欢趴在沙发上。有一天我用一根手指粗的链子把它拴在栏杆上。等我回来的时候，惊讶地发现它又趴在沙发上了，链子已经被它弄断了。就连猫这样小的动物也有很大的潜力。”

我很喜欢这段话。因为它让我想起了每次都筋疲力尽的素质训练。这种训练内容无所不包。

俯卧撑、深蹲和倒立空翻都做过，而且数量以百计。每次训练结束后的我们必然会用迷茫的眼神透过薄薄的汗水冲着队友傻笑。而最惬意的事情莫过于在搞定这种训练后席地而坐，讨论明天起床时要费多大的力气，下周我们又多做几个深蹲。

每一段热血的故事都必然离不开身边的队友。对散打这种运动来说，队友是一个奇怪的角色。有时候，刚刚在为自己加油的人转眼就成了面前的对手。这种转变让我学会了一点。那就是永远要尊重对手，正是对手的一次次击倒才带来了我们的成长。

必须要感谢辉哥，如果不是他的搀扶与鼓励也许我早就在一次次受伤后放弃这项“事业”了。

还有06的师兄郭英龙，忘不了我们一起在精武狂踢脚靶的经历。还有队长LUXIA，他的慷慨给了我们队服和沙袋，最大限度地满足了我们的虚荣心理。

至今记得选拔赛的最后一晚，大家从地厅走出，迎面清风夹杂着我们爽朗的笑声，仿佛我们已经披挂着战袍跑在未名的朝阳下了。挥手告别时，画面定格成一张张年轻不羁的脸和融入黑暗的剽悍身影。

打人前要先会挨打。如果这是一个真命题的话，我绝对有理由去打架。因为我已经当了太久的格斗示范材料。

从拳法开始直到摔法，我对于毛智和老师来说已经理想化为一个趁手的沙袋跟皮人。早就记不得有多少次毛老师用无害的笑容招我过去，也从没数过有多少次被踢得凌空飞起。至于倒地中肘这类东西早就是家常便饭了。仍然要赞一下



辉哥：他会在我倒下前从人群中走出来，说老师换我上吧。

最经典的一幕发生在某天的课上。当时我跟毛老师示范对腿法的后手拳反击。作为进攻者的我死死盯着毛老师的后手出腿，没想到他的前手闪电般砸在了我的脸上。倒下的一瞬间我听到了这样的话：“只有学会欺骗时，你才迈开了通向高手的第一步。”（狂汗……）

四
一个人在开始为自己的生活和活动的合理性进行辩解时，必须要认清两个问题。一是他所做的工作是否值得做，第二则是他为什么要做这份工作，而不在乎其价值。

——Hardy 《一个数学家的辩白》

最后我还是想为散打说些什么。这是一门格斗的技术，而不是所谓的艺术。有些人觉得散打比赛毫无美感，这没有争论的必要。强调一击必杀的格斗与“寸止”和噱头化的表演差别何止千万。我只是想说，这一切与暴力无关，更不是为了什么散打冠军这样的头衔，甚至防身这样的目的也被淡化了，我们只是喜欢，这是最纯粹的辩白。 ■

终场的哨音响起了，八比一，我们数院足球队大胜光华。大家轻松地相互谈笑着，赛前战备会上的紧张气氛早已消失无踪；没有欢呼，因为我们知道，未来的路还要坚定地走下去。

作为院队的新人，我一直在想：没有体特，没有特招的我们为何能够如此强大……

还记得那是我第一次参加院队训练。虽然在训练中队员们总是轻松地调侃着，我却丝毫容不进这轻松的氛围。原因很简单——紧张，生怕自己不过硬的技术在学长们面前出丑。可偏偏越是这样想，失误越是接连不断。我记得是和我一起练传球的张伟师兄，一次次帮我捡球，并告诉我不要着急。锐哥也笑咧咧地告诉我：队里的每个人都是从技术差练起的，只要好好练，就一定会成长。虽然这种简单的道理谁都不会不明白，但重要的并不是话语本身，而是他们在鼓励我时表露出的那份友善与和蔼，这让我第一次感到院队的温暖。从那时起，我真的感觉到我已是这个集体的一员了。

还记得那是我第一次上场踢练习赛。不懂得站位的我不断地被马韦学长大声训斥着：拉边、接应、回撤……我被搞得手忙脚乱。其他的队友也在不断地告诫我要把球停稳、把球传好。那时的我真切地感受到院队严厉的一面，但我深知那就是锐哥所说的成长，因为之后的我懂得了如何去成为一个优秀的边后卫。

还记得那是我第一次参加院队的赛前准备。那时为了备战第二天的高校冠军联赛而开的战备会。我从没想过一场球

赛还需要特意去开战术准备会，好像那应该只出现在职业联赛或是足球游戏中。我更没想到的是，平素有说有笑的队友们都如此认真地在听林队和大智的战术布置，积极地参与讨论。那时我才体会到，院队更有其严谨认真的一面。足球对我们来说不仅仅是一种兴趣爱好，尤其是披上“北大数院”这四个字的时候。

还记得那是我第一次被夸奖。在数院与软微的友谊赛之后，林队拍着我的肩膀，夸我踢得很好，说以后就这么踢。我当时什么也没说，可心里早已是喜出望外。虽然这并不是多么大的夸奖，但却足以说明院队对我的信任，说明我变强了，在队友们的帮助与指导下变强了！

我入院队以来，印象最深刻的还要数林队的那句话：“在赛场上，每一个队员不是想着我要有多么猛，要进多少个球，而是深深地感到：即使我的状态很糟糕，我的队友也会尽全力支撑着我，支撑起这个球队；只有这样的队伍才能真正地强大。”是啊，正是团结使我们成为温暖的队伍，让我们一同成长；正是团结使我们变得严肃认真，让我们彼此信赖；正是团结，让我们变得无比强大！

常常听学长们谈起数院“黄金一代”的辉煌。的确，他们为数院足球队立下了汗马功劳，是名副其实的数院足球之荣耀的缔造者。但是，一切都已经成为过去，新的萌芽终究需要成长为参天巨木，用粗壮的身躯支撑起灿烂的荣耀——这是我们数院足球队每一位队员的责任，是绝对，绝对，绝对不可推卸的责任！

文 王海

编 何妍君

我心中的数院足球队



测试赛面面观

编 / 淘淘
K / Julius Tao

众看官，这厢有礼了，今天咱们说说奥运测试赛，话说测试赛，那么先要说奥林匹克，想顾拜旦当年。。。(西红柿鸡蛋什么的向台上飞来)我错了，直入正题。

迄今为止，我亲身参与过的测试赛有三次，两次分别在北京大学乒乓球馆和国家体育场(鸟巢)参与志愿服务，另一次仅仅在国家游泳中心(水立方)充当观众。参与志愿服务可以亲身经历场馆运行所经历的流程，而当过志愿者之后再当观众，能够冷眼旁观其他场馆团队运行的情况，我觉得这三次测试赛经历实在是让人终身难忘。我想，与其给大家介绍一些官方的东西，不如给大家分享一下志愿者的志愿生活，让大家感受一下志愿者的酸甜苦辣。

一、吃与喝

俗语云：民以食为天。俗语又云：人是铁饭是钢。子曾经曰过：食色性也(看官：你有完没完，差不多得了)好了，切入正题。个人感觉测试赛之间的饮食表面上看起来差不多，但实际上还是有一些差别的，个人感觉水立方强于北大场馆，而北大场馆又强于鸟巢。水立方内清华的志愿者每次吃饭有两个不同的水果(貌似三选二)而且有伊利的酸奶喝，其它就是一般的盒饭，而北大场馆每次只能有一个水果，没有酸奶，但感觉奥运盒饭相当好吃(针对此点，某饭同学颇有微词，她持保留意见)，尤其是“奥运馒头”极力推荐新志愿者尝试一下，松软可口，滋味绵甜。到了鸟巢，水果时有时无有的时候也貌似不太新鲜，面食经常有些发黑，饭菜质量一般。在饮料上，北大场馆和水立方由于都是奥运水平测试赛(一次是国际乒联职业巡回赛总决赛，一次是跳水世界杯)所以志愿者们能够喝

到3瓶纯水1瓶软饮，而鸟巢的竞走测试赛水平没有那么高，志愿者只能喝4瓶纯水。N瓶纯水志愿者们是肯定喝不完的，大家都对软饮比较感兴趣。所以志愿者的待遇其实还是有一些差别的。

二、穿与行

每次测试赛都会发一套衣服，个人感觉还是水立方强于北大场馆，北大场馆强于鸟巢。水立方发了一身白色的Adidas，很漂亮，众多数院女生yy了很久，经常听她们有些神经质的小声念叨“水立方、阿迪”之类的云云。相对来说，北大场馆发的NIKE就很像是看车老大爷穿的，橙色很醒目，很像看车老大爷。整套NIKE服装唯一比较赞的是帽子，米色的，后面的清凉设计，令人耳目一新，而且材料很不错。至于鸟巢的服装迄今为止我只听到过一句正面评价就是“这回女生的衣服不是很大”。志愿者们抱怨，为什么NIKE赞助的测试赛却用一个宁波海尔斯的衣服，质量不好，且不好看，易脏等等，而且在誓师大会前一天晚上11点半才发到各人手里，大家皆有意见。

提到行，才意识到北大场馆有多么幸福——可以直接走过去。当初乒乓球测试赛最早的一天也是要求7点到岗，绝大多数时间都是9点以后到岗即可。但鸟巢测试赛就十分fz的要求4点半上车，我们等啊等，等到5点车才来，5点半车才开。忽悠悠6点到了场馆，6点半就要上岗，时间几乎都在路上耗费掉了。而且回程也是忽悠悠的，1点完事，通知2点车来，到了3点上车，到北大已经快5点了，直接可以去吃饭了。而且车仅仅是公共汽车。

参加了鸟巢测试赛才深刻感到——在北大场馆非常幸福。至少不用在路上耗费太多时间。

三、关于志愿工作

在北大场馆，我做的是技术业务口，具体参与通信业务的Helpdesk工作，官方名称叫做服务台通信助理(看官：请说人话)。其实这项业务也就是技术支持，再具体的说来就是一旦通信设备(包括移动电话、固定电话、wifi无线网、有线付费网络、付费电话、集群设备以及TV等等)出现问题，我们需要生成故障报告单，然后请工程师去处理。听起来技术含量很高，其实我们只需盯着电脑，一旦出现单子，我们需要接受并且请工程师就可以了。一般很闲，因为通信设备一般出现问题的几率不大，基本上要不就是误报，否则就是大错误。测试赛以来通信业务可能只有个位数的大错误，一般都是误报，比如有客户反映电话有杂音，最后发现是他们的屋子太吵导致的。一般我们能看到一个单子都十分兴奋，但几天才出现一次，所以相当无聊。

到了鸟巢,我跳槽到了观众服务(不是我想跳的。。。)具体参与检票工作。那次竞走测试赛最痛苦的是由于有一部分比赛在奥林匹克公园的景观大道进行,于是观众需要走出鸟巢观看现场比赛。组委会为观众提供了两次进入鸟巢的机会。所以我们检票口一刻也不能停歇,经常有观众出出进进。就是到了比赛颁奖典礼结束,还有观众想要进入场馆,名曰“其实我对比赛不感兴趣,就是想看看鸟巢”所以我们的工作直到观众散场完毕才结束。连着工作将近7个小时,各个志愿者都累到不行,嗓子也哑了,腿也麻了。而这还不是最累的,最累的是解决每个观众提出的形形色色的问题,有问怎么出奥林匹克公园的,有问场馆内部结构的,甚至还有问北京有哪些好玩的地方的,我们需要耐心微笑的予以解答,十分痛苦。

虽然我没有亲身参与清华大学主责的水立方的测试赛,但凭借着一张“观摩学习卡”混入场馆团队内部窥探了一下怎么感觉跟间谍似的)。水立方的场馆运行部分条件很简陋,是拿临时隔板将各个房间分开,每间房间里也只有桌子、电视和电脑,而且电视里只能收到央视奥运频道以及西语、法语、德语、英语等几个频道,基本没什么可看的。在观众能够到达的区域(也就是白区)我发现清华的观众服务志愿者虽然帅哥不多,但存在大量美女,我十分怀疑清华把整个学校的美女都搬到测试赛来了,同时,我也深刻感到清华1:7的淘汰率的确不是说着玩儿的。

四、关于场馆特色

这次感觉比较好玩的是各个场馆均有自己的主题,设计得十分巧妙。

北大场馆由于是乒乓球馆,所以乒乓球的气氛贯彻全馆。首先我觉得场馆屋顶“中国脊”的造型就很像一只带风旋转的乒乓球,然后场馆内挂满乒乓主题的照片(当然主要是我国运动员)。在三楼(观众席的二楼)还专门设有放置乒乓球拍供观赏的展览窗。据说为了防止空调风力过强影响比赛,场馆特地将空调出风口放置在每位观众脚下,使得出风速度不致影响比赛进行。

水立方的官方名称叫做国家游泳中心,水的感觉贯彻整个场馆主题设计。外墙就设计成一立方的水的造型,近看一个个都泡泡缀于其上。内部整体色调为蓝色以及白色,观众席座椅是下蓝到上白的渐变,灯饰也设计得如冰般晶莹剔透,就连洗手间的主题色都是蓝色。而且,水立方那个很有想象力的logo——[H2O]3印到了场馆的各个角落,包括水立方主题纪念品上。

鸟巢是国家体育场,而鸟巢的主题就是鸟巢,这个主题贯彻到场馆内的点点设计:地灯设计成鸟巢钢结构的形状,玻璃挡板上的花纹设计成钢结构交织似的模型,很多墙上、地

上的花纹设计成光从钢结构的缝隙穿过,照在地上的点点斑纹。整个场馆的感觉是外钢内柔,体现了钢铁的冷酷与很多人性化的设计(如Q版的厕所符号,雅致的吊灯设计以及随处可见的无障碍设施)的完美结合,体现了中华儿女外刚内柔的性格精髓。

五、关于志愿团队

各个场馆志愿者运行团队水平的差距也存在,主要问题更多的不是技术问题,而是人事协调问题。相对来说,志愿者团队组成相对单一的志愿者工作开展得更加顺利一些。比如北大场馆的志愿者关怀就要比鸟巢团队强很多。首先北大场馆的志愿者团支部建立得比较早,信息传达相对比较及时准确,很多工作可以赶在前面。而鸟巢志愿者团队没有建立团支部,信息传达非常缓慢,可能明天凌晨的事情今天晚上11点多才能传达完毕,甚至到了比赛开始,还有很多志愿者的证件没有印刷出来。

在志愿者保障方面,鸟巢可能也不如北大场馆。由于最辛苦的志愿者业务口是观众服务业务口,所以北大场馆分别在一楼和地下一楼开辟了两个大房间作为观众服务志愿者的休息室,在休息室内有微笑墙、标语等人文关怀,而这些在鸟巢是看不见的。检票业务口连续工作将近7个小时却没有一把椅子,志愿者之间也大都各自为战,自己有自己的小团体,团体之间也缺乏交流,恐怕从组织上来看,工作的确不如北大场馆。当然,这也可以理解,因为毕竟鸟巢志愿者人数众多,且分布比较复杂,不像北大场馆绝大多数志愿者都是北大的,管理起来相对容易。

这就是我亲身参与几次测试赛的一点点小感受,不知列位看官是否满意。志愿者相对来说在整个比赛中处于相对弱势的地位。但是,由于志愿者团队的庞大,我们却又拥有一种精神。虽然大家对这个抱怨,对那个不满,但是我们对观众,对待运动员,对待技术官员,对待场馆运行团队的其他成员,都会保持热情,我们希望带给他们一个完美的志愿者形象,一张完美的北京的名片。毕竟,作为志愿者大家都知道,每个人都代表了整个团队的形象,每个细微点滴都有可能影响整个赛事的成败。

对于即将到来的奥运会,我也感觉兴奋和紧张,这很有可能是我唯一一次参与奥运志愿服务的机会,我会好好珍惜,也希望我的感受能够带给你们——诸位志愿者抑或想成为志愿者的同学一点体会、经验、教训。我也衷心希望北京奥运会能够成为历史上最为成功的一次奥运盛事、国际庆典。



好运北京

橙色制服

■ 文 / 侯大道

■ 编 / 丁薇

我不再穿那件橙色的志愿者服了，甚至我会很不屑地说，真像清洁工穿的。其实开始的时候我是很喜欢这件制服的，只不过被乒乓球馆的钩子扎了一个洞，没法穿。秉承“吃不到葡萄就说葡萄酸”的原则，我决定雪藏了这件很珍贵的衣服。

很多事情就这样莫名其妙地发生在我们的头上。志愿者面试的时候那个有些咄咄逼人的女人最终成了我的顶头上司。我唯一找过她的那次是问她要餐券，她没有给我，不过我的确只是蹭饭而已。时至今日我还是很怀念那所谓的奥运特供餐，盒饭加水果加无限量供应的馒头。分发馒头的师傅可爱到我问他要俩他说我再给你俩吧，然后我就屁颠屁颠地接纳了四个，然后慢慢啃掉这四个特制的甜馒头。

他们说记忆是有选择性的。我没有特别地记住我坐在场馆里记录的那些堪称经典的比赛，在跟别人侃起这段经历的时候我会热衷于说王励勤张怡宁们的口头禅。他们弯下腰捡球的时候念叨的那些，想起来还是忍俊不禁的。我想还是不写出来的好，或许这些字根本就写不出来。

其实记分的活儿极其轻松，需要的技术也很幼稚，所以我并不明白为什么某些委员会还是要大动干戈地培训来培训去，到头来系统提供商的德国人说了半小时，我们全明白了。于是我们上场的时候也极其轻松，成就感是必然有的，众

目睽睽之下，离球台最近的志愿者么。场下，呆在成绩分发的屋子里看电影，或者装模作样地看专业书，或者索性跟首体的北京大老爷们乱侃。

我不知道是什么原因，北京的那爷们特好我叫他哥。我拗不过他，就叫了。测试赛结束了我我们也就散了，只是他还是会不时地踩一下我的校内。若即若离若隐若现是维系的一种常态吧。奥运会的志愿者名单出来了，北京爷们也还在，还是在一个口，继续搭档吧。

还有一个中文系的女生，未曾谋面，是北大青年的记者，分配在馆里做报道。我的文章都是被她发在特刊上的，而最煽情的那篇总结还发在了正式的《北大青年》上。那是快要离开那个被称作“中国脊”的场馆的时候写下的，橙色的制服被虚化为光子，成为一种象征。

不知道什么时候才能重返场馆，那些记忆也许不合时宜地浮泛起来的时候，我还是会想念这个并不大的馆子。我们嬉笑着在里面度过了测试赛的七天，我们的工作被表扬，可是我们并非以此为骄傲，我们只是觉得这是一种愉快的生活，有别于数学。仅此而已，无关宏大的叙事。■

志愿者的微笑是北京最好的名片



伴随着火车的启动,维持四天的秦皇岛暑期实践活动在我们的祝福与不舍中结束了,虽然仅仅只有四天的时间,但这四天的一切都给我留下了难忘的记忆与宝贵的收获。

开篇

秦皇岛,一个海边的城市。虽然仅仅只是一个地级市,但适宜的气候与良好的环境,让秦皇岛成为一个风景优美,空气清新海滨城市,悠久的历史更让这座海滨城蕴涵着浓浓的人文气息。正是这些,使秦皇岛成为2008年奥运会的足球协办城市。带着对奥运的祝福,带着志愿者式微笑,我们来到秦皇岛这座美丽的城市开始了我们的暑期实践,宣传奥运,传递微笑,把奥运与志愿者的精神带给秦皇岛市民。

参观篇

来到一个美丽的城市,当然免不了著名景点的参观。

秦皇岛濒临渤海,大海自然成为我们参观的第一个地方。来到海边,柔和的海风,轻灵的海浪声,广阔无垠的海面,刹时让我感到一种博大的情怀。奥运比赛不正像这大海一般,每一滴水便正如运动员为比赛所付出的汗水,正是这些汗水,汇成了大海,汇成了运动员场上精彩的表演与成功。而那大海的博大,正如奥运会容纳百川的精神,而我们志愿者也要像大海一样用宽容平和的心境为奥运会付出自己的力量。

而老龙头与山海关,作为万里长城的第一关,庞大的建

筑与精巧的设计让我为之折服,美丽的传说与生动的典故让我为之感动。作为中华民族历史的一部分,山海关与老龙头在奥运会期间定能在世界各国面前展示中国悠久的历史与人民聪慧的智慧。而了解中国的历史,对于志愿者来说也是一门必修的课程。

给我留下最深印象的一个地方就是奥运公园,每一处风景都蕴涵着奥运的精神。园内的雕像展示了各个奥运比赛项目的特点,而太极拳,象棋等中国特色比赛的加入,让人感到了中国与奥运的融合。中国奥运明星铜手印更是让我心中充满自豪。而园内的花草更是展示了绿色奥运的主题。

除了参观景点,学校与市区的活动也在我们的计划之内。大学生作为奥运主力,沟通交流让我们收益匪浅,而市民的参与更是让我感到奥运是全中国人民的盛会。

而秦皇岛街道,市区的环境也十分洁净,奥运带来不仅是全民的健身,还有环境的改善,绿色奥运确实正渐渐影响着人民对环境的重视。

生活篇

这次实践可以说是我的第一次社会实践,缺少学校的安排,老师的帮助,很多事情都要靠我们自己解决,虽然有时很辛苦,但收获也很多。

在外实践,生活住宿都是邻队联系的,而每天前往实践的地点也是乘坐公汽,并且要转车多次。长达两个小时的汽

我们的秦皇岛

■ 文 / 赵一衡

■ 编 / taotao



车有时真的感到有点辛苦,但我们依旧坚持着,在车上睡觉已经是常事,但我们聊天做游戏,一起度过无聊的两个小时。至于吃饭,我们有时在饭馆吃,有时在路边解决,有时甚至就靠吃面包解决……虽然每天的活动很多,而且大多时间都是坐车,每晚我都是疲惫的很早入睡,可是我不想退缩,不想放弃,因为同队的队友都互相帮助与支持,并且2008年奥运会志愿者也是将面临很多的挑战与困难,如果就这样轻易的放弃,且不是不能成为合格的志愿者;“生于忧患,死于安乐”虽然这些辛苦很微不足道,但不管是作为一个大学生,还是作为一个志愿者,吃苦的精神是不能缺少的,而且,这些辛苦正是我们实践目的之一——弘扬志愿精神,作为志愿者,除了志愿奉献,还要能吃苦,克服一切困难。

虽然这次实践有着很多困难与挑战,可是我们都度过了,因为我们是个团队,是朋友,是同学,我们互相支持,互相帮助,当对友有困难时,我们总会伸出友谊的手,停电时我们互相关照,无聊时我们一起游戏。我们因为这次实践而互相认识,因为这次实践而互相信任,我们是一个团体,是一个整体,在这14人组成的实践团中,我感到了朋友间的温暖,感到了团结的力量。奥运的成功不正需要全国人民团结和努力嘛,“团结就是力量”

交流篇

前往秦皇岛的第二天(7月1日),正逢女足测试赛。虽然我们没有办法进入场馆,但第四天的与秦皇岛志愿者的交流,也让我们汲取了许多经验。

在交流中,秦皇岛志愿者向我们交流了关于志愿者的选拔与培训以及7月1日那天测试赛志愿服务的经验与不足。

首先,在志愿者选拔方面,尤其是测试赛方面的志愿者都是由几名较早的志愿者通过面试来选择,而对于志愿者的时间方面要求很高,以及工作的认真程度也决定了测试赛志愿者的选拔。其次是培训,由于秦皇岛奥运足球比赛所需志愿者不多,因此大多在志愿者中心进行培训,不像我们以学校,学院为单位来进行培训,而且他们的培训相对比较少,大多是在实践中进行培训。再次就是那次测试赛的一些问题,比如各个部门之间的交流很少,不能互相起到互补的作用,而由于沟通不畅为测试赛造成了一些困难。其中在存包取包环节也有些紊乱。其上的三点的问题对于我们志愿者的工作有很大的帮助,可以为北京的测试赛提前做好些相关准备。不过,秦皇岛志愿者在测试赛时,都体现出了志愿者的精神——敬业,尤其是在比赛过程中,站在入口处的志愿者,不但要负责观众的入场与出场,还要保持很好的站姿,一场比赛近两个多小时,可他们都坚持下来了,这一点尤其让我感动与敬佩。这种精神对于北京奥运志愿者来说应是必备的。

除了和志愿者交流外,在实践活动中,也和很多市民有关于奥运的交流。在交流过程中,我发现大家都对奥运很感兴趣,并且有很多人都希望能到北京看奥运,不过其中很多人感到虽有去北京看奥运的想法,但有很多因素让他们实际上不能去,其中工作,生活,交通等都是影响因素。当问到是否有兴趣当志愿者时,有些市民表示希望能为奥运出份力量,但却不知道怎么参与,尤其是一些非奥运举办城市或协办城市的游客,感到很困难。不过,虽然这样,但他们都表示相信奥运一定能成功,而且也对我们志愿者表示很高的期望。在交流市民中,不时还有些外国人,他们都很期待我国的奥运会,并对志愿者给予了很高的赞赏。这些鼓励与支持,让我感到这次奥运已不是一个政府的奥运,而是全民的奥运,甚至可以说这次奥运也将是全世界的奥运。

活动篇

这次实践,不光有景点的参观以及与市民的交流,我还加入了问卷调查与签名以及赠送微笑圈的活动,不但与市民有了互动,还从中得到了很多经验与感受。

首先是问卷调查,我们分别在东北大学,秦皇岛市区,老龙头,奥运公园,发放了关于奥运与志愿者的调查问卷,每人各自拿到部分问卷后便开始分头行动了,当然我也负责了一部分问卷。虽然这已不是第一次发放问卷了,但平时都是在学校里,而这一次不但是在校外,而且更是在一个完全陌生的地方。主动和别人攀谈,并且要请别人填问卷,这似乎是件简单的事,可是当开始发放问卷时,总有点犹豫,甚至有点惧怕。可是其他队友都很积极的做问卷,还有作为志愿者,不能就这样遇难而退。终于,在队友的支持,鼓励下,我发出了手上



的第一份问卷。在别人眼里，虽然这只是件很微不足道的小事，但对于我自己，我觉得我能战胜犹豫的自己，已是很大的胜利。此后的问卷发放就轻松很多了，也比较主动了，虽然在发放时会遇到很多的拒绝与不理，甚至会遇到质疑与偏见，有时候真的感到有点受不了，有些气馁，但想到队友的支持，还是重新鼓起勇气继续下一个问卷调查。几天下来，也完成了不少的问卷，很有成就感，尤其是在与陌生人交流方面收获不少。另外在市民填写问卷，我发现对于奥运的有些知识，不是很多人都十分了解，我想对于奥运的宣传还要加大。而且市民普遍认为市民的素质的提高是奥运当前的重点，确实，中国作为人口大国，这一点确实应该是每个人的责任，而对于我们志愿者来说，我觉得我们应该多多做宣传，一些基本的礼仪，不但要在志愿者中开展学习，也应该号召全民一起学习和提高。

其次是签名活动，这个活动可以说是搞得最好的。我们在老龙头的一块平地上铺出了事先准备好的条幅。顿时便有很多人过来观看，随后便开始签名了，抒写了对奥运的祝福。我们还准备了祝福书签，让游客在上面写祝福，不管是对家人的，还是对奥运的。虽然我当时正在做问卷调查，但可以看到签名那里人潮涌动，十分热闹，其中还有很多外国游客。于是在景点做的这项活动，游客中都是来自全国各地的，这也让我们的活动间接的成为了全国性的活动了。游客的热情，游客的祝福都给我很大鼓励，因为感到对于奥运，我不是一个人，是很多热爱奥运，热爱祖国的人共同关注和努力。这也给了我以后努力为奥运做贡献的极大激励。除了在老龙头外，我们也在奥运公园做了这项签名活动，虽然我们人很少，但在场的所有游客都参加了这项活动。

最后便是赠送微笑圈的活动，我们在东北大学和市区步行街发放了微笑圈，并且与得到微笑圈的市民一起合影。一起合影的，有童真的小孩，有温馨的全家，也有青春的学生，还有浪漫的情侣，也有公司职员与商店售货员：“微笑是北京最好的名片”；我们与每一个微笑圈的收授者都留下祝福的微笑。有学者说微笑可以传递，我在这次活动中感受很深，并且在活动中，我也被他们的微笑所感染，由心的开心与微笑。

结束篇

时间确实流逝很快，来到秦皇岛时的兴奋和期待，每天活动的点点滴滴，每一瞬间的感动，每一份的收获，此时此刻都成为了美好的回忆。这四天的实践虽然短暂，但记忆和收获却是永恒的。

通过这次活动，我对奥运和志愿者，有了更深的了解与认识。四天的实践结束了，可是奥运的宣传与志愿者的活动还没

有结束，我也将把这次实践的收获应用于未来的活动中，为奥运做出应有的贡献。

四天的实践是热情的，从凉风习习的海滨到雄伟壮丽的老龙头，从历史悠久的山海关到充满奥运气息的奥运公园，从秦皇岛人头攒动的商业街到安静怡人的休闲广场……凡是我们所到之处，我们都用志愿者灿烂的微笑感染着秦皇岛的 시민和游客，用北大学子的热情宣传着奥运的精神。

四天的实践是辛苦的，秦皇岛的六月骄阳似火，我们每天顶着烈日挤着公汽，往返于宾馆和景点进行奥运宣传。不知多少次因为困倦我们在闷热的车上睡着，不知多少次为了能更多地宣传我们顾不上吃饭而用面包草草解决。但是我们不想退缩，不想放弃，因为只有坚持才能成为合格的奥运会志愿者，才能出色的完成2008年祖国交给我们的使命。

四天的实践是收获的，发放奥运宣传手册和微笑圈，进行奥运知识问卷调查，举行奥运会宣传条幅签名活动……我们不仅完成了宣传奥运、传递微笑的任务，而且在与秦皇岛市民和游客的交流中被他们的热情所深深感动，使我们感受到奥运会不是一个人的奥运，是全中国的奥运，乃至全世界的奥运！此外，在与秦皇岛测试赛志愿者的交流会谈中，我们汲取了测试赛中志愿者工作的经验和教训，受益良多。

四天的实践是团结的，我们一行十四人，从第一天的结识到现在的相惜，实践让我们从陌路走到深交，团队的力量把我们捆绑在一起，成功地完成了这次实践任务。

四天的实践是快乐的，作为一名志愿者，当把微笑传递给别人时，当用奥运精神感染四周时，当为08奥运做出贡献时，我们是快乐的，因为我们的奉献，因为我们有一个骄傲的名字——志愿者。

四天匆匆结束了，从来到秦皇岛时的兴奋和期待到每天活动的点点滴滴，每一瞬间的感动，每一份的收获，此时此刻都成为了美好的回忆。实践虽是短暂，但记忆和收获却是永恒的。

祝福

让志愿者的微笑传递给每一个人，让奥运的精神感动每一个人。

祝福奥运，祝福志愿者。 ■



对于人文社科，我完全是一个外行。因此这里哪怕要谈谈爱国，也不敢涉及什么主义，只是说说我粗浅的想法罢了。

不同人对于“国”的理解不同。它可以代表中国几千年的历史传承，代表十几亿中国同胞，代表九百六十万平方公里的土地，或者代表一个抽象的大的家庭，代表政府和现行制度，等等。因此“爱国”也被相应地赋予了不同地涵义，造成了一些争议和误解。

有的人会问，爱国就是爱每一个中国人？那么为什么只爱中国人？老罗”就说过类似的话：“我爱的不止限于中国人民，我爱全人类的每一个人”。当然中国人也有一些是不可爱的，哪里都有值得憎恶的“坏人”那么是爱大多数“好的”中国人？是如同爱自己的亲人一样爱他们？

同时有的人就提出了“我爱国，但是国不爱我”的看法。比如在国外可以“爱国游行”，在国内就很难；在国内看不到CNN，却可以骂CNN，国内看得到人民日报，但是不能有anti-人民日

报.com；国内哪怕在网络上爱国，都有一堆敏感词过滤；不一而足。

这些争论的产生就是因为他们没有对爱的对象“国”达成一个共识。在我认识的人当中，这种共识或多或少是有的。多数人的爱国是一种对于中国，包括中国的历史，文化，民族，地域，所形成的与生俱来的认同。当然这是一种较为抽象和自发的情感。我们这里讨论的爱国，就是以这个“认同”作为标准。

我们可以在这个意义上说我们爱中华民族，这也就包括了这个民族的传统与现在，但是并不是一定要具体到其中每一个人。我们同时作为人类，我们也应该对于全人类有特殊的感情，但是这并不与爱国矛盾。就好像我们应该爱护动物，因为我们都是这个地球上共同生活的个体。只不过对于很多人来说，爱中华民族在很多时候更加胜过爱全人类，这完全没有什么奇怪，因为对中华民族他们更加熟悉。这和爱一个人的道理是一样的，如果我根本就不认

识一个人,我对于他的感情就不会强烈。我们可以互相 我
尊敬,增进了解,那就需要一个很长的过程。

同样在这个意义上来说,哪怕我们对于政府的一些政策有很多意见,哪怕政府可能在很多时候都是没有“爱我”,这也决不妨碍我们爱这个国家。政府不是国家,它只是国家的一个附属。政府中的人也同样有爱国和不爱国,甚至那些的人他们由于站在政府的立场,他们所实行的政策可能也不为人所赞同。

为什么很多国人具有对中国的历史,文化,民族,地域,所形成的与生俱来的认同?这在国内也许看的不太清楚。到了国外,中国人的认同感就变得非常强烈。中国人较难融入到西方的社会,这是一个很奇特的现象。在美国的非洲黑人经过多年的压迫,剥削,他们现在已经较多地得到了各种权利和机会,并且也有一些融入了上流社会,其中的代表人物是奥巴马和国务卿赖斯;拉丁美洲裔的美国人现在也开始占据了很主流的位置,西班牙语成了最普遍的第二语言;印度人,阿拉伯人也开始兴盛,犹太人更是一直处于上层。但是只有中国人,他们还保留着唐人街,而且丝毫没有融入的趋势。为什么没有日本人街?韩国人街?因为中国人的



意识太强烈。当外国人移民到了中国,几乎都被当地的人民所同化,很多的古代少数民族甚至犹太人都是如此。中国人到了国外之后就不再是主流,同时也不能很好地认同其他民族。

一个在美生活七年的中国人就写文章说,其实文化的隔阂是深刻而难以琢磨的,它已经超出了语言的交流甚至是价值观的认同“你可以和一个西方人谈恋爱,但是你们就是不能成为死党”

因此中国人对于自身的认同就变得很自然了,这种爱国的情节在世界上所有的民族都有不同程度的体现。

了外国人对中

然而在国
外对于中国人的看法又混杂了很多因素。中国的政府,文化,以及中国人的言行,等等,构成国人的印象。因此很多华人都感到自己与中国融为一体了,都在西方极力维护这些东西。哪怕相当一部分华人对于中国政府有各种意见,但是他们仍然在中国的总体的历史,文化,民族,地域,有深刻的

认同。前一段时间看到一篇网文叫“不一样的五星红旗”,就是讲一个来自国民党家庭的台湾人,她在政治上哪怕对于中国政府有

多么的不满，她仍然在旧金山挥舞着五星红旗，为中国加油喝彩。因为重要的不是政见，重要的是中国。

那么什么样的行为才是爱国呢？很多人就说了，爱国就是要对中国好，就是要有利于对中国的发展。这固然不错，但是不清楚。对中国好，有物质的好，有制度的好，也有精神的好；有利于中国的发展，有短期的“利于”，也有长期的“利于”。同样是因为这个问题没有搞清楚，又引来了很多的无谓的争论。

物质上的好，那是没有什么问题的。比如说能够使中国的环境污染降低，经济发展加快，技术升级，收入分配更均匀，国防力量更强大，等等。这些都是物质层面的。制度层面的，比如说使得中国更加民主，改善法制环境，改革教育制度。而精神层面的主要就是中国人民的心中的信念，气节，和感情。而所有这些“好”，都是有短期和长期的分别。我们在评价一种行为是否是爱国行为，就应该考察它是否符合其中的一种。至于我们“应该”按照哪一种来做，这就涉及个人价值观的问题。

一九一九年五月四日，大批北京学生走上街头，要求北京政府拒绝在巴黎和会上签字，废除二十一条，他们做到了爱国。国家的领土完整既是物质和制度层面的好，因为领土是国家最重要的组成部分；也是精神层面的好，因为这关系到中国人民不做亡国奴，维护了民族的尊严和气节。八十九年过去了，在北京奥运会圣火传递的过程中，大批留学生走上街头，声援祖国统一，反对西藏独立和抵制奥运会，他们也做到了爱国。这一次不但有国家领土完整的问题，也有关于奥运会这个涉及到中国经济社会发展的的问题。奥运会的举办有利于中国与世界的结合，也有利于中国经济的进一步开放与发展。

物质上的好，我们都是欢迎的。而对于精神层面来说，我们则应该有底线。也就是说，有时候，我们不得不牺牲一些精神上的“好”来换取物质上的好。比如我们搞洋务运动，承认中国的落后，因为我们确实技不

如人，因此我们要学习，要暂时忍受帝国主义的压迫。比如中国在南联盟的大使馆被炸，中国只有严正的抗议，没有说要打回去，因为考虑到我们的发展是没有必要发动一场战争的。但是在大的问题上，中国人是不会妥协的。南宋与元军决战于崖山，宋军溃败，无不力战殉国。大臣陆秀夫背少帝投海自尽，忠臣尽皆投海，浮尸十万。所谓士可杀不可辱，好像看来愚蠢的勇敢，则是民族大义。

这一段时间，有抵制家乐福的呼声，更有反对抵制的浪潮。如果有人人说抵制又不能把人家抵垮，因为总会有人要去买东西，那我想说那是因为抵制得不够，不坚决。如果我们能够像韩国人一样抵制，那么一定可以把家乐福抵制出去。因此这个不是问题的要点，要点是抵制到底是不是爱国？在物质的层面，抵制似乎总是不利。一方面家乐福都是中国员工，另一方面我们的抵制可能使得中国产品在国外也受到抵制，而且外资可能对中国的经济环境产生怀疑而转而投资其他地方。同时抵制也难以达到获得西方的支持，反而恰恰加深了和西方的隔阂。



然而主权问题是不能让步的。如果家乐福的股东确实证明支持藏独，那么抵制是应该的。而现在虽然没有确凿的证据来证明这个事情，但是由于法国人在圣火传递过程中所表现出来的对于藏独的狂热支持，抵制也是可以理解的。一方面我们应该鼓励更多的人走出去，向西方传播真实的中国，去表达中国人民的爱好和平发展的意愿，而那是一个漫长而曲折的过程；另一方面，对现在那些大多数不能在国外去表达自己看法的中国人，通过这个抵制来表达自己的意愿是可以理解的。争还是不争，这是公民的权利。也许从短期来看，中国的物质方面的“好”可能受到损害，但是中国的民族气节可以得到弘扬，从长远来说，对于中国民意的自由表达也可以得到促进。

中华民族是伟大的，中国的前途皆在我们同辈手中。辜鸿铭先生作《中国人的精神》，力阐中华文明价值与意义，愿我辈不负厚望，是以共勉。

“单车欲问边，属国过居延”
“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”
“横行青海夜带刀，西屠石堡取紫袍”
“北极朝廷终不改，西山盗寇莫相侵”
……

我们，不能不负起祖宗先民所遗留给我们历史上的责任。

遂兴兵犯唐，声言攻陷长安夺取公主。唐军在几役溃败之后，以夜袭之术击退吐蕃，此时双方各退一步，吐蕃大相禄东赞访问长安，实现了宗室的“和亲”。而事实上文成公主亦非松赞干布正室，吐蕃当时的王后是来自尼泊尔的赤尊公主。

唐朝初年的这次“和亲”，与其说一劳永逸地解决了中原与吐蕃的一切问题，不如说是在军事试探与政治博弈中达到的暂时的平衡。此后双方恩怨相连，自然其中和平战争是并存的，虽然我们不应该随意夸大其中的任何一面；

青海长云

中古吐蕃与中央关系及其当代意义

文/编 华阳

自西藏问题为天下关注之焦点以来，显然达赖喇嘛与中央政府作为对立双方都声称有历史与法理的根据支持其主张。在这一现实事件尚在进行的情况下，对其本身的任何轻率的评论都往往是片面而且容易陷于不负责任的。为了避免上述责任，笔者在此且搁置对现实有着直接而敏感关联的近代西藏问题，通过讨论中古时期（主要是唐朝）的中原政府与吐蕃关系的大致脉络，希望可以使读者对西藏与中原关系的沿革与意义及其现代影响有一个大略的感性认识。

众所周知，西藏古称吐蕃，西藏之名应不早于明清之际。事实上，英文 Tibet 即“吐蕃”之音译。唐贞观年间，吐蕃“赞普”（即国王）朗日论赞统一青藏高原（主要指前藏），但旋即为旧贵族毒死，是时吐蕃亦遭外族入侵。其子松赞干布即赞普位，在十余年的战争中，消灭苏毗旧势力，再次统一青藏一带，并先后征服羊弘、党项诸部族，并将国都迁至逻些，即现在的拉萨。至此吐蕃作为统一的、足以威胁中原安全的大帝国第一次出现在中国的历史之中。

文成公主入吐蕃之事家喻户晓；不仅如此，它同样是唐廷与吐蕃漫长的斗争与交往史上颇有意思而又值得玩味的序曲。初松赞干布欲与唐朝和亲，为唐太宗所拒绝。吐蕃

但有一点毫无疑问：凡唐朝之二百八十九年，吐蕃几乎一直是唐廷安全存亡最大的外来威胁。

唐朝以其关陇本位的思想，对关中平原有着比历朝都强的依赖心理，而吐蕃一旦越过青海一线就可以使这一带处在其扩张的直接威胁之下。不仅如此，通过扼制河西走廊以及帕米尔高原，吐蕃亦随时有可能切断唐廷与其在安西都护府之下绵延至条支（今伊朗）庞大的西部帝国的交通联系。但反过来，这几处要地同样可以成为直捣青藏高原腹地的通途与窗口。青藏高原，以其特有的闭塞性，使得唐王朝与吐蕃的战争几乎都是在一些固定的山口反复争夺，以致数十次易手。而正如前面所列出的，这些，正成了唐代边塞诗中百年不变的主题与意象。

恶劣的地理条件，造就了吐蕃人坚韧的性格与民气。也为吐蕃帝国锻造了一支好斗强悍的军队。据《旧唐书》记载，吐蕃“军令严肃，前队皆死，后队方进”，凡多有战死者，其家室则号为“荣誉甲门”。而唐朝对于吐蕃的战争已极为重视，对西域山口小勃律（此是吐蕃西进并与阿拉伯帝国勾结之要道），素有“勃律，唐之西门”之说，而对于现位于青海的，扼守河西的石堡城而言，其意义更是不言自明。所以唐与吐蕃的战斗往往才表现为极其残酷的拉锯战。不可

否认的是，唐代自开边战争之后，无论是封常青、郭子仪、哥舒翰、高仙芝、张守珪甚至史思明等历代名将，其功绩或多或少总与这些战场有关。

在战斗中，居高临下的吐蕃军往往占有优势，直至玄宗天宝八年，高仙芝克小勃律“以制吐蕃，并断其于大食通援之道”，二年后，哥舒翰总统马步大军四十万，不计伤亡终破石堡城。于是吐蕃久不敢犯，时有谣曰：“北斗七星高，哥舒夜带刀。至今窥牧马，不敢过临洮。”是时，唐廷在西域势力的扩张，已达全盛。而旧日战场，即青海湖至罗布泊一带，则长期怨气纠结、天阴鬼唱，并至今时有商旅暴亡沙漠，进而车辆飞机失踪，人莫能解。

此后，由于安史之乱、唐廷式微，吐蕃的扩张之势愈发明显。自与回纥联手在叛将普固怀恩的引导下意图攻打长安（为郭子仪所退）之后，其对唐廷中枢构成的威胁愈发直接。此后，吐蕃的确在藩镇乱局中攻陷长安；虽然不久退走，但却长期占据了河湟一线不断威胁着已经摇摇欲坠的中原王朝的心脏地带。对此，唐代各阶层的有识之士均怀恨在心。故有所谓“元载相公曾借箸，宪宗皇帝亦留神”之说——唐朝对收复河湟的谋划一直没有停止过。但由于内部纷争与国力衰弱，此议终不能遂行。此时唐军将领如令狐楚者，惟有空唱“未收天子河湟地，不拟回头望故乡”进行徒劳的军事尝试，虽然时隔千年，诗中怨愤依旧令人扼腕。

不过，唐朝还是最终亡于内乱而不是外患，他与吐蕃的关系也可以就此休止。值得注意的是，唐朝作为最强盛

的中原王朝，对吐蕃始终是在遏制的基础上试图发展关系，并没有太多将其纳入中央直接管辖的努力。■

文后小记：

从历史来看，终唐一朝，吐蕃与中原始终是两个并行存在的政权体系，而事实上，这种体系直至元朝依然存在。所以我们用“自古就是中国领土的说法”其实是对自己不利的。当然在唐朝我们的确可以有其他例证说明前述观点的正确性；但举一个极端的例子，在三代之前“中国”的领土又是什么？所以在领土问题上，过于久远的历史不是最有力的武器。而且，规定国家拥有领土、主权的威斯特-法里亚主权国家体系是在17世纪建立的，所以我们用近代的思想讨论古人，其意义亦要打些折扣。但是，无论从上述体系建立日期（1648 A.D.）来看，还是从中国接触并最终认可该体系（19世纪中后期）的年代来看，中国中央政府在当时是毫无疑问地对西藏行使着完全的主权，而且国际各主要行为体也认可这一点。这实际上可以作为中国对西藏固有主权更为有力的法理依据。

另外，唐代边塞诗中，唐军大破吐蕃；“悬胡青天上，埋胡紫塞旁”，人言汉书可以下酒，每读及此，以自感是为人之一快事也。

三月于泅水望华斋



这是一个典型的北方的秋夜，几颗冷冷的寒星挂在低垂的天幕上。风声似乎永远不会停息，在窗外沉沉的黑暗中透出几分凄厉。

不知是为了什么缘故（也许我知道罢，但纵使知道也不愿承认），几日来我几乎每天都会感到几分莫名的惆怅。

如果不是有这么一份无法明言的情怀，这样的一个月夜，是颇适合举杯邀月，仰看天文的。在那些年少疏狂的日子里，我不知曾经多少次在同一轮明月下“举头西北浮云，倚天万里须长剑”，俯仰之间似乎便可傲百世，蔑王侯，睥睨人世，扭转乾坤。

那时自然是不愿看《庄子》的。

事实上，就是到今天，我也不是一个完全可以清净逍遥的人。“知其不可而为之”，儒家式理想主义的悲壮一向更加令我感动。究其根柢，大抵还是由于少年心热，终究难以彻底地冰冷下来。

当然，我这样说，或许是曲解了漆园的本意。有什么人的心是可以彻底地冰冷下来的呢？就是那梅妻鹤子的林和靖，不是也有“君泪盈，妾泪盈，罗带同心结未成”的相思之叹吗？

一般人看庄子，也许只是将它当作一种失意时的排遣，

或是寻求一些在人世间左右逢源苟且偷安的小技。人在春风得意时是不会留意于哲学的，正如古往今来的隐者多为仕途失意之人。“叹尘劳三十九年非，长为客”，这种对以往壮志豪情的彻底否定，终究是在彻底的挫败和绝望之后的。

由绝望而引起的冷漠，是真正的冷漠吗？

仅仅根据《庄子》中的只言片语，我们已经足以肯定，庄子绝不是一个生来就看破红尘的人。一句“天下有道，圣人成焉”，似乎也透露出庄子对于这世界的某些希冀。正如《人间世》中的颜回一样，也许在他年少的时候，也一样怀着那“治国去之，乱国就之，医门多疾”的崇高理想。

但他很快否定了这个现实的世界。也正因为如此，他从来不愿学世人用理想抑或是其他的一些东西来粉饰世界的罪恶，而是以一种冷眼旁观的态度淋漓尽致地展现这一切。如果说儒家对世界的不满还仅仅是将这一切归结于天下的无道，那么庄子则更倾向于把这无道和残忍当作一种“天道”（或者说是自然的法则）来理解。无道即道，这也许可以称得上是对世界最彻底的揭露。

不是吗？“天道无亲，常与善人”，如果天道是如其他人所说的那样，是从人所欲，正气浩然的，那么为什么无数的至人都成为了所谓的“兀者”或是“恶人”？或者说，如果天道不是那么残酷，那么世间的一切痛苦和不幸又从何而来呢？

甚至更加可悲的是，一个自诩为万物之灵的人，居然要学会谨小慎微地游刃于一副僵死的牛骨之间。人们在面对这个故事时，往往会理解出一种全生尽年甚至是格物致知（目无全牛）的哲理，但我却固执地认为庄子在有意地表达一种对人的讽刺。当我们为各种各样豪迈的理想而四处奔走，当我们费尽心机地追寻那些看起来很重要的东西，当我们在这个冷酷的世界中以一个个崇高的理由理直气壮地碰得头破血流，我们却不得不面对像牛骨一样并不伟大却令人无可奈何的东西。

夜看南华

文 戴紫薇
编 张原

无法摆脱任何形式的琐碎和平庸，这实在是人生的一大悲哀。

如果没有这样的悲剧意识，可能《庄子》这本书就不会给我任何真正的感动。也许我自己就是一个阴暗的人罢，我在想。

但我自己也确是一个“理直气壮地碰得头破血流”的人。从刚理解一些严肃的东西时开始，那种不知源于何处的理想主义，就占据了我尚幼稚的心灵。

今日又如何呢？未敢翻身已碰头，昔时“欲泻三江雪浪，净洗胡尘千里，不用挽天河”的壮怀激烈，转眼之间已全然不知在于何方。我曾经相信，平凡而世俗的日子不会消磨我任何青春年少的激情，但——我错了。

也许那些谆谆教导过我的长辈们说错了，人生并不是不断地自我超越，而是不断地妥协，向世俗妥协，向强权妥协，向天意妥协。而那一切义无反顾的奋发图强，也许也不是人生价值的实现，而仅仅是一种在命运桎梏中的困兽之斗。

听着临川哀婉的旋律，一些旧事忽然浮上了我的心头。

大概是几个月前，我曾一时兴起到过一次灵隐。随着那些一心向佛或仅仅是醉心功利的香客，我曾信步走进不少座庄严的殿宇楼阁，但当时所见今日竟已全然忘却，惟一记得的是某面墙壁上的一大片浮雕。

那是普渡众生的观世音菩萨，纵以我于佛学之孤陋寡闻，也可以看得分明。无论世间众人是怎样地嗷呻于无边的苦海，也毕竟还有杨柳净瓶中的甘露，可以度人出相思地，接人下离恨天。

如果这一切不仅仅是雕塑，那当然是一件幸事。

庄子自然是不相信所谓救世的可能性的。一个恶劣的世界，一个黑白颠倒的世界，仅仅通过个人的一些微薄的努力，就可以把它改造成一个理想国吗？在儒墨之徒那里，道德仁爱即可匡正世风，重行大道，但庄子却在怀疑这一切。无论是伦理道德还是礼乐教化，它们的困境都是不可忽视的。

道德的困境，来源于它的不确定性。很多在现代人看来极端可笑的行为，往往于古人却是道德高尚的表现。礼教可以正人，亦可以吃人，这早已成为今人的共识。但那些被吃掉的人，却永远不会意识到自己是被什么所毁灭。比如刘向的《列女传》，一个鲜活的生命居然会为了“傅母不至，夜不可下堂”这样一条并无十分道理的

规矩而自愿地选择结束。

“古之人，损一毫利天下，不与也，悉天下奉一身，不取也。人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣。”也许正如杨朱所言，社会的最高境界不是人人都自觉地先人后己，以自身的牺牲换取他人或是群体的利益，而是所有人都不需要因这样的目的而损害自己，同时也不强迫他人为自己作出任何形式的牺牲。不求相濡以沫，但求相忘于江湖，这样的世界或许是非道德的，但一定不是一个恶劣的吃人的世界。

但我是一个迷信道德的人，虽然我知道它是不确定的，甚至可能仅仅是一种工具。也许，所有人都需要一个可以用来笃信甚至于是迷信的东西，来以此冲淡对生活的恐惧。并不是只有危险的东西才可以让人感到恐惧——事实上，一个完全未知的世界才是真正可怕的，因为在面对这样一个世界时，你无法向任何地方寻求应对它的方法。一个有信念——不管是高尚、世俗还是完全荒谬——的人不会经常感到无助或是悔恨，即使他的境遇实际上已经惨淡至极。“文化大革命”时我们不是一直满怀热望地牵挂着“处于水深火热中的美国人民”吗？这样的荒谬也许可悲可怜，但于作出这一切者，似乎并不是一件痛苦的事情。

于我自己，于古往今来的亿万“皓首死章句”的腐儒，道德的意义，也许正像激流中的一根稻草，只是徒增生之希望，对于求生并无所益。

庄子拒绝了这根稻草，是他的清醒处，也是他的不幸处。

读《庄子》的另一种感动，来自于那种强烈的幻灭感。

在中国古代的哲人（我向来不喜欢这个称呼）中，庄子应该算得上是一个例外。只要是读过《庄子》的人，一定会注意到，庄子似乎特别乐于通过梦境来表现一些东西。不管是梦为蝴蝶，还是梦遇髑髅，不管是美梦，恶梦还是怪梦，什么样的梦都是终究要破灭的。美梦的破灭，似彩云易散，自然值得痛惜；而噩梦的破灭，则是决痼溃疽，似乎也可以算某种程度上的解脱。

也许庄子在表达这样一个意思：人生如梦，无论在生之时是怎样的尊荣显赫或是惨淡经营，这一切都有一个共同的结局，那就是彻底的毁灭。“恨西风，不底寒蝉，便扫尽，一林残叶”，一切都终将会破灭，不管拥有它们的人是去留无意还是恋恋不舍。而梦破灭了人们才会发现，自己其实一无所有。

而死亡，或许是最大的幻灭。

“试望平原，蔓草萦骨，拱木敛魂”，王侯将相和贩夫走卒的人生，都是一样地归于沉寂，死亡给他们带来了彻底的平等。



这是何等的悲哀，又是何等的公平。

但庄子的用意显然不在表现这种公平。与世人的爱生畏死不同的是，他一死生，齐彭殇，或者更进一步将死亡看作是一种对生的超越。一旦抛弃了这个世界，抛弃了君臣父子夫妇的责任，也就获得了一种纵使南面为王也无法与之相比的快乐。

这与其说是一种对生死的超脱，不如说是对尘世的厌倦。这是自然的，人在幸福的时候如何会想到死亡呢？更不用说将死亡（从这种意义上说是尘世幸福生活的结束）看得齐于甚至高于生存。

能够以一种表面上超脱的态度面对死亡者不外乎两种情况：一是意识到死亡的不可避免，二是对人生的痛苦感到厌倦。而这两端显然都是建立在极端的悲剧和无奈之上的。知吾生兮必死，又何爱兮旦夕，因为无法抗拒，所以不得不听天由命。甚至，连生命都可以成为人肩上一副无法卸除的重担。自由和超然的背后依然是人的无奈，就像心灵的逍遥其实正映衬出生存的卑微——确实十分残酷，我不愿再思考了……

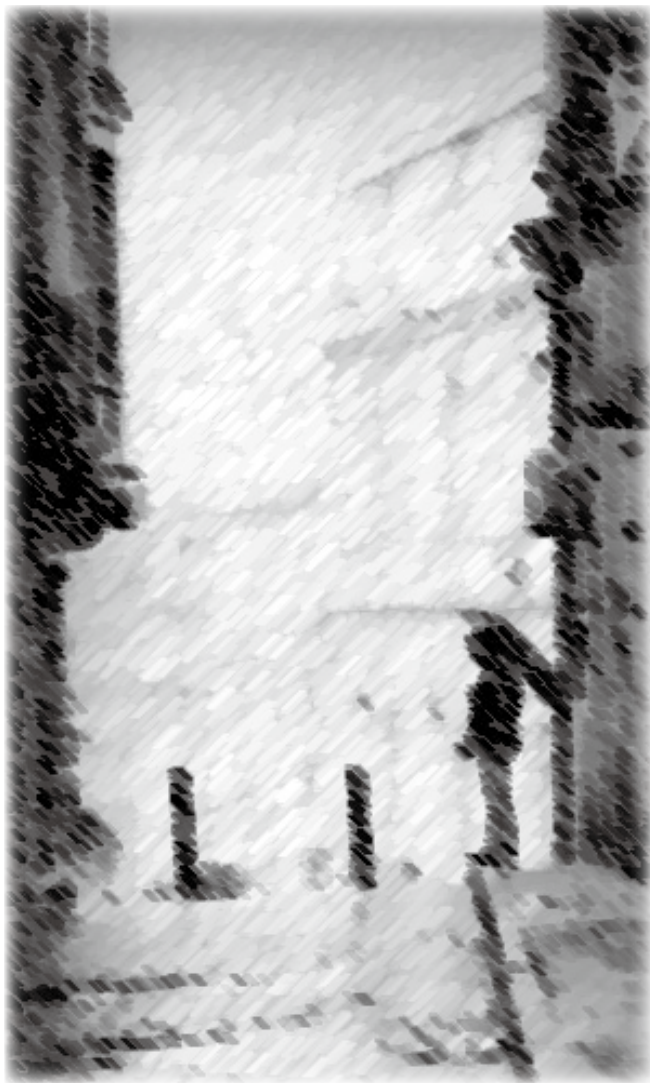
后世对庄子的理解，如宋人叶适所言“自周之书出，世之悦而好之者有四焉：好文者资其辞，求道者意其妙，泊俗者遣其累，奸邪者济其欲”，大抵还是以误解甚至歪曲为主。太史公在《史记》中这样评价他：“……作渔父、盗跖、胠箝，以诋訾孔子之徒，以明老子之术。畏累虚、亢桑子之属，皆空语无事实。”

在一个“罢黜百家，独尊儒术”的文化背景下，一个公然与儒家为论敌，甚至将圣人孔子称为“盗丘”的人，得到这样的评价，自然算不上奇怪。而且即使庄子知道这一切，那又如何呢？他一定不会在意这些。

也许他根本就是鄙薄文人相轻的，正像他鄙视辩论一样。

庄子真正的孤独，其实还是来自那些声称读懂了他的人。

汉初的“无为而治”，算得上是庄子哲学在政治领域惟一次前无古人后无来者的应用。一生曳尾于泥涂之中的庄子可能永远也不会想到，他的思想居然可以在他最不愿插足的地方发挥作用——虽然这作用也仅仅是为实质上的暴政提供了一个漂亮的幌子。“君子之为治也，块然若无事，寂然若无声，官府若无吏，亭落若无民；闾里不讼于巷，老幼不愁于庭；近者无所议，远者无所听，邮驿无夜行之吏，乡闾无夜名之征；犬不夜吠，鸟不夜鸣；老者息于堂，丁壮者耕耘于田；在朝者忠于君，在家者孝于亲”，表面上确实是一幅理想社会的图景，可一句“汉家自有制度，本以霸王道杂之”就破坏了一切美好的遐想。不管何等温情脉脉的



外表，都掩盖不了政治根基上的残暴，就像好儒之君以礼教治天下一样，不是为了顺从所谓的“上天好生之仁”，而是为了控制国人的思想。

在并不情愿的情况下被统治者所利用，未尝不是一种悲哀。一种真正有长久存在价值的思想必然是独立于政治和所谓的“主流”的，政治上的利用，实为对学术和智慧的玷污。

至于“人生忽如寄，寿无金石固”，“不如饮美酒，被服纨与素”，似乎除了哀叹人生的无常以外只剩下赤裸裸的享乐主义了。

而今天呢？如果庄周泉下有知，当他看到他的呕心之作仅仅被作为一种“生存智慧”（说白了就是在社会中骗取功名利禄的技巧）为世俗之人所追逐崇拜，或者看到这部孤愤之书（我一向以此目《庄子》）竟成为了某些人资以名利双收的阶梯，他是应该为这种他可能并不希望得到的赏识而欢欣鼓舞，还是感叹世无知者的孤独？■



不生不灭，香台慧镜启三明
是色是空，莲海慈航游六度

——佛曰

在困境中摆脱，常常是无溯源的痛苦，至于挣扎，只不过是凡人的注解……问题是，困境又从何而来，从何而去的呢？于是很多时候，佛应运而生，用所谓超度的名义超度着轮回中旋转的人们……

北京城内安静而年代久远的园子，或是燃着佛香的寺塔，总会带来那种深居都市的人们所无法触及的感受。偶有机会去膜拜被描写成清雅闲适之地的地坛，以便让校园中的惶怍视野能够在别处得到印记。当年史铁生笔下荒凉僻静的地坛，如今已经变成拥有完整构建体系的公园。但即便如此，相比中关村的杂乱繁复，这里恐怕的确也是僻静的角落了。老树的盘姿，方正的小径，或许就是这些，才是地坛最初所诠释的意境……古人云，天圆地方，或许也只能在祭台上残留的影像还在昭示着从前的封印。虽然偶有现代设施的点缀，这里依然遍布着历史之气息，无声无韵的宣示着那种或许早已经是都市人的幻想，也从来就不符合都市人惯用的逻辑。千里飘摇过境的灵气，被漠然切断了更久远的记忆，最终彰显在人们面前的有限的时空里，然而人们却对此历经苦难到达现世的远古风景不屑一顾，大概此时若能有漫步在心境自由之上的经历，对我们来说就已经是万分惬意的了。

没有寻找到史铁生的任何印记，也无从寻找他当年的心境，这里只不过聚集了一些练书法的老人，用手中的毛笔，绘出中国文化的精髓。张扬的字体，从某种程度上来说，惟有能

被称之为“悟”的那些，才是符合书法的艺术效果的。他们弓着身子，轻捻毛笔，点蘸些许清水，就着偶尔的清风，伴着不多的话语，眼神迷离而平静，手动锋移，地上顿时龙飞凤舞，臻于至境……

老人们用行动保存着对城市的遥远记忆，然而公园里的大多数游客在成为过客的同时也致力于将自己镶嵌在每一座城市当中。时常怀疑徜徉于街头的游客，他们的心态，是否早已被抚上了功利的微尘。相机留影下感官的接触，可心灵的空虚又是如何能比拟的呢？很难想象相片上微笑着的人影之后，作为背景的幽暗光芒是怎样一步一步被侵蚀干净的。所谓的天然圣土，又是怎样被人们的智慧从人间仙境变成森林公园的……或许人们需要一种救赎，也需要残留一些对世界



文编 隼 宋永佳

净土的崇尚，朦胧的感觉虽不是现代西方式社会所习惯的理念和动机，可却是从人类一开始就在隐秘着的真实的人性。

人，是需要有恐惧感的。

我总是对那些试图将一切弄得清楚明白的激情不以为然，全然和占有和全然的虚无同样可怕，同样不可知，何谓迷茫，从古至今都没有给出合适的定义，甚至，现代人坐拥自认为明了的科学体系，却难以有当年英雄豪迈的气魄，甚至简单的将这些举动归于无知和迷信，却全然不知，这是否只是上天开玩笑般的又一次对人类的欺骗，这样一种被别人玩弄于股掌之中的心境，是这个时代缺乏的一种元素。

我们，都过于自信，同时不免自卑。

怀着这些阴郁的想法又走进了雍和宫，相传是当年雍正尚是亲王的时候的宅子，在乾隆年间改修为京城最大的藏系佛教圣地，满清对于中土的文化态度，可谓是谦卑而不盲从的，可对佛教的青睐，也的确是任何一种外来文化所不可比拟的。如今，这里已经成为了进香客顶礼朝拜的圣地。

熏香弥漫，却点燃不了真正的佛心，恐怕很长一段时间内，人们对佛产生了如此的质疑。进香客们手持三柱清香，一柱为过去缠绵，一柱为如今升平，一柱为未来祈福。他们虔诚的目光，并不能泄露出半点内心的恐惧，他们或许认为，这些佛像背后，定有一种神奇的力量在蕴蓄。双手合十，缓慢而稳健，双膝居地，坚定而洋溢，身板直立，尊从而痴迷……三叩首，双手随着灵魂的俯就平摊双膝两侧，节奏清雅而不乏矫作。上至风烛长者，下至妙龄少女，清香满溢，烟雾缭绕。

或许追求在物质和感官上的清香所带来的氛围以营造那些本应存在于心灵的气氛，就是现在佛教圣地所留下来的一点点遗憾，香火固然凝重而飘摇，可香火背后的真实场景，却只是冷冰冰的佛像，以及普度众生的经文。释迦牟尼、弥勒、观音，天王、罗汉、浮屠……轮转着的物质精华和雕刻艺术，更遥远的徘徊在眼前，我想，用考究的手段所能理解的，无非就是这般浅层的观察或发现。沉于心而善本声，佛总是曰不可说，不可说。



于是会经常发现这样的雕像，嘴唇微翕，眼皮微张，此名之为曰，佛祖早已经说过了，他不是在接受……

最后还发现了一个有趣的现象，来雍和宫游玩的人里面，外国游客似乎大大多于中国游客，港台游客又貌似比内地游客更为普遍。文化的现实又一次摆在了我们面前，无神论者，一个多么响当当的呢称！我不敢苟同那些人云亦云的人们，也并不对这些朝圣者有更多誉词。人，是有信仰的，文化中分离了信仰的元素，或者说基于政治的文化下淡薄了信仰的态度，我想，这些佛教圣地到最后也只能说成是偶然的在中国出现了。

去意想不到的地点游历，往往能给人带来一些意想不到的感想和收获。当人们无法在书斋中拣拾到更多的时候，也未尝不可尝试一下随机行走的快感，现代人依赖于书本，依赖于信息，依赖于知识，然而更重要的是心神体验，佛的存在，能让每个人清醒。

还是佛曰，还是不可说。

